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Неуловимый  поцѣлуй 
Чела  коснулся?  .  Долъ  кромѣшный 
Раздвинулся...  Благовѣствуй 
Въ  тюрьмѣ  унылой,  духъ  утѣшный! 

Звѣзда  ль,  плывя  во  мглѣ  слѣпой, 
Иль  предносимая  лампада 
Меня  ведетъ  по  стогнамъ  Ада?- 
Иду  безчувственной  стопой 

По  плитамъ  разожженнымъ,  по  льду 
И  въ  сѣни  смертной,  сквозь  тумана. 
Очей  потуенлыхъ,  какъ  Трястанъ, 

На  мигъ  распознаю  —  Изольду!. 

И 

Дремоты  съ  явью  зыбкой 
Въ  нѣмѣющемъ  бореньѣ. 

Нечаянной  улыбкой, 

Святая,  озаренье 
Сонливцу  ты  даруешь 
И  съ  лепетомъ  надежды 
Въ  чело  меня  цѣлуешь 
И  въ  сомкнутыя  вѣжды  . 

*Чу’“, — шепчешь, —  «гдѣ  то  пѣнье... 

Чу,  праздникъ  -  елышшпь?—  гдѣ-то 
Тамъ — встрѣча,  тутъ — успенье. 

Гостя еы  въ  кущахъ  свѣта*  !♦ 

И  робко  сердцу  мнится: 

Та  встрѣча— намъ  потреба, 

И  въ  ней  съ  землей  мирится 
Прогнѣванное  небо.  • 


И! 

Въ  глухую  третью,  стражу  мнѣ 
Даво  подъ  облакомъ  наитіи 
Къ  проиэраставію  событіи 
Прислушиваться  въ  тишинѣ. 

Ночь,  Аргуса  мыогоочитѣЙ, 

Глядятъ  въ  мой  лабиринтъ  иэвпѣ. 

Не  Аріадна  ли  въ  окнѣ 
Мерцаетъ  пряжей  звѣздныхъ  нитей? 

—  иЯ  чудо  міру  напряла0... 

И  вторитъ  вѣсти  эапретЬльнон 
Струны  звучанье  подземельной. 

И,  раскаляясь  до- бѣла, 

Изъ  рукъ  дѣвичьихъ  свѣтъ  кудельный 
Рука  прозрачная  взяла. 

IV 

Вѣтвя  надо  мною 
Древо  простираетъ; 

Солнечной  волною 
Въ  вѣткахъ  замираетъ 
Райской  щебетуньи 
Вѣсточка  святая  .. 

ПорхъІ..—  и  нѣтъ  вѣщуньи 
Скрылась  улетая 
Съ  вѣсточкой  счастливой.. 

Нѣтъ  и  дива — древа  .. 

Ахъ,  н  нѣтъ  въ  ревнивой 
Пямяти  напѣва. 


ВЪ  ГОРНЕМЪ  СВѢТЪ. 

Я  сознаю,  что  постепенно 
Душа  истаиваетъ.  Мгла 
Ложится  въ  ней.  Но,  неизмѣнно. 
Мечта  свободная  —  свѣтла! 


СТИХОТВОРЕНІЯ. 

Навѣрно,  нѣжный  Ходовецкш 
Гравировалъ  мои  мечты: 

И  этотъ  сядь  полунѣмецкіЙ, 

И  сельскій  дом..,  немного  дѣтскій, 
И  барбарисные  кусты. 


Бывало  жизнь  мутили  страсти. 

Какъ  черный  вихрь  морскую  гладь, 

Я,  у  враждебныхъ  чувствъ  во  власти. 
То  жаждалъ  мстить,  то  могъ  рыдать. 

Но,  какъ  орелъ  въ  горахъ  Кавказа, 
За  кругомъ  кругъ,  уходитъ  въ  высь, 
Чтобъ  скрыться  отъ  людского  глаза,— 
Желанья  врше  вознеслись, 

Я  больше  дольнихъ  смутъ  не  вижу, 
Ничьихъ  восторговъ  не  дѣлю; 

Я  никого  не  ненавижу 

И,  —  страшно  мыслить,  —  не  люблю! 

Но,  съ  высоты  полета,  бездны 
Открыты  мнѣ  былыхъ  вѣковъ: 

Судьбы  мнѣ  внятенъ  ходъ  желѣзный 
И  вопль  умолкшихъ  голосовъ; 

Прошедшее,  какъ  дно  морское, 
Узоромъ  стглеіся  вдали; 

Тамъ  басно ’ловныхъ  дней  герои 
Идутъ,  какъ  строемъ  корабли. 

Вникая  въ  смыслъ  тысячелѣтій, 

Въ  завѣты  презрѣнныхъ  наукъ, 

Я  словно  слышу,  въ  горнемъ  свѣтѣ, 
Планетныхъ  сфрръ  пѣвучій  звукъ; 

И  прежнему  призванью  вѣренъ, 

Тотъ  звукъ  переливаю  въ  стихъ, 
Чтобъ  онъ,  отчетлинъ  и  размѣренъ, 
Пѣлъ  правду  новыхъ  сновъ  моихъ! 


Пролился  дождь.  Воэіушиы  мысли! 
Изъ  оконъ  роковъ  ровныхъ  гаммъ... 
Душа  стремится  (вдаль  ли?  ввысь  ли?), 
А  капли  на  листахъ  повисли, 

И  по  карнизамъ  птичш  гамъ. 

Гроза  стихаетъ  за  холмами, 

Ей  отвѣчаетъ  въ  рощѣ  рогъ, 

И  дядя  съ  круглыми  очками 
Ужъ  наклоняетъ  надъ  цвѣтами 
Въ  цвѣтахъ  невиданныхъ  шлафрокъ. 

И  радуга,  и  мостъ,  и  всадникъ,  — 

Все  видится  мнѣ  безъ  конца, — 

Какъ  блещетъ  мокрый  палисадникъ, 
Какъ  ловитъ  на  лугу  лошадникъ 
Отбившагося  жеребца... 

Кто  пріѣзжаетъ?  кто  отбудетъ? 

Но  мальчикъ  вышелъ  на  крыльцо. 
Объ  ужинѣ  ппъ  позабудетъ, 

А  теплый  вѣтеръ  долго  будетъ 
Ласкать  открытое  лицо... 

* 

Забукстнлось  небо  къ  вечеру, 
Замерзло  окно, 

Не  надо  весенняго  вѣтра, 

Мвѣ  и  такъ  хорошо. 

Можетъ  быть,  все  разрушилось, 
Не  будетъ  никогда  ничего. 

Трескъ  фитиля  слушай, 

Еще  не  темно... 

Не  навѣки  душа  замуравлена, 
Развѣ  зима  смерть? 

Алымъ  ударить  въ  ставни 
Страстной  четвергъ. 


! 
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Истекшій  годъ,  столь  катастрофическій  для  стараго 
міра,  унесъ  изъ  авангарда  европейскаго  искусства  одну 
изъ  наиболѣе  крупныхъ  и  сложныхъ  фигуръ,  въ  самомъ 
художественномъ  обликѣ  которой  было  нѣчто  полу-совре- 
мѳнное,  полусредневѣковое.  Фердинанда  Ходлера  рисуешь 
себѣ  не  въ  костюмѣ  нынѣшняго  покроя,  но  скорѣе  въ 
одеждѣ  рыцаря  съ  четкимъ  жестомъ,  гордой  осанкой  и 
плавно  рѣющимъ  знаменемъ  въ  рукѣ.  На  этомъ  знаме¬ 
ни— дѣвственно-холодныя  голубыя  письмена.  Какъ  нѣкій 
Допъ  Кихотъ  грезилъ  Ходлеръ— среди  нашего  дѣлови¬ 
таго  и  механическаго  вѣка!— о  чемъ-то  важномъ  и  тор¬ 
жественномъ:  о  красотѣ  человѣческой  позы,  о  древней 
связи  человѣка  съ  космосомъ,  о  сліяпіи  живописи  съ 
архитектурой,  о  широкой  фресковой  стѣнописи... 

Былъ  ли  однако  Ходлеръ  лишь  рыцаремъ  печальнаго 
образа?  Анахронизмъ  ли— его  живопись,  остался  ли  оди¬ 
нокимъ  его  патетическій  жестъ?  Міровая  извѣстность  ху¬ 
дожника  опровергаетъ  это  предположеніе.  Его  созданія— 
предметъ  соперничества  многихъ — особенно  германскихъ 
музеевъ;  не  далѣе  какъ  въ  1913  году  Ходлеръ  былъ 
почтенъ  и  ретроспективной  выставкой  въ  парижскомъ 
Осеннемъ  Салонѣ.  Столь  же  отрицательно  отвѣчаеть  на 
поставленный  мною  вопросъ  и  современная  художествен¬ 
ная  критика.  Имя  Ходлера  стало  для  нея  символомъ  цѣ¬ 
лаго  направленія,  противоположнаго  французскому  мо¬ 
дернизму;  Фрицъ  Бургеръ  (убитый  подъ  Верденомъ)  такъ 
и  озаглавилъ  свою  кпигу  „Сезаннъ  и  Ходлеръ1*, 
утверждая  тѣмъ  самымъ  равноцѣнность  обѣихъ  поляр¬ 
ныхъ  вершинъ  современнаго  художества.  Все  это  свидѣ¬ 
тельствуетъ  о  живомъ  и  животрепещущемъ  значеніи  ход- 
лѳровскаго  творчества,  о  томъ,  что  покойный  былъ  боль¬ 
шой  и  самобытной  индивидуальностью. 

Однако,  при  всемъ  своемъ  ореолѣ,  имя  Ходлера  окру¬ 
жено  какимъ-то  холодкомъ;  у  него  много  почитателей,  но 
мало  поклоппиковъ  и  немало  противниковъ.  Искусство 
Ходлера— явленіе  самочинное  и  сложное;  художникъ  про¬ 
славленъ,  но  еще  не  понятъ.  Кто  онъ,  какой  культурѣ 
онъ  принадлежитъ?  Является  ли  онъ  представителемъ 
отвлеченнаго  „германскаго  духа“  въ  искусствѣ  (недаромъ 
главнымъ  заказчикомъ  его  была  Германія)  или  ж  и  в  о- 
писцомъ  въ  современномъ  смыслѣ  этого  слова?  И 
можно  ли  противопоставлять  Ходлора  Сезанну— во-пер¬ 
выхъ,  слишкомъ  несоизмѣримы  ихъ  устремленія,  проте¬ 


кавшія  въ  столь  различныхъ  плоскостяхъ,  какъ  пей 
зажи  и  натюрморты  второго  и  національно-героическая 
стѣнопись  перваго;  во-вторыхъ  далеко  не  все  въ  искус¬ 
ствѣ  Ходлера  отъ  „Германіи  туманной*4. 

Ходлеръ— но  германецъ  и  не  фрапцузъ;  онъ— швей¬ 
царецъ  рожденный  въ  Бернѣ  и  созрѣвшій  въ  Женевѣ  и 
Парижѣ.  Здѣсь,  мнится  мнѣ,  ключъ  къ  уясненію  ход- 
леровской  сложности  и  двуединства.  Въ  немъ,  соотече¬ 
ственникѣ  Хольбейна,  есть  германская  философичность 
и,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  французская  любовь  къ  композиціи 
и  свѣтлому  колориту.  Ходлеръ  былъ  художникомъ-мысли- 
телемъ,  для  котораго  содержаніе  и  форма  одинаково  цѣн¬ 
ны.  Несправедливо  поэтому  упрекаютъ  его  въ  сплошной 
разсудочности  и  „литературщинѣ4*;  но  не  совсѣмъ  правы 
и  тѣ,  для  которыхъ  Ходлеръ  —  послѣднее  слово  новой 
красоты.  Въ  нашу  эпоху,  столь  склонную  къ  дробному 
созерцанію,  къ  бѣглымъ  этюдамъ,  Ходлеръ  съ  рѣдкой 
настойчивостью  и  размахомъ  выдвинулъ  великія  пробле¬ 
мы  синтетическаго  и  монументальнаго 
искусства;  но  онъ  не  разрѣшилъ  ихъ  до  конца.  Придутъ 
другіе,  молодые,  и  выпавшее  изъ  руки  Ходлера  знамя 
обновится  новымъ  и  болѣе  современнымъ  стягомъ. 

* 

Ходлеръ— дитя  Гельвеціи,  уроженецъ  горнаго  канто¬ 
на,  сынъ  столяра.  И  на  всей  его  личности,  какъ 
и  на  всемъ  его  творчествѣ,  залегла  печать  пури¬ 
танской  строгости— той  суровой,  почти  героической  воли, 
съ  которой  нѣкогда  утверждала  себя  маленькая  нація 
Разумѣется  упорство  Ходлера  прежде  всего  направлено 
было  на  одолѣніе  эстетической  косности  собственной  ро¬ 
дины,  ставшей  типичной  страной  Саихо  Нансъ.  Худож¬ 
нику,  еще  юношей  переселившемуся  въ  Женеву  суждена 
была  долголѣтняя  горечь  нужды  и  борьбы  прежде  чѣмъ 
его  имя  сдѣлалось  гордостью  швейцарцевъ.  Такъ,  одна 
изъ  его  раннихъ  картинъ,  „Ночь**,  украшающая  теперь 
Бернскій  музей,  была  исключена  съ  женевской  выставки 
по  распоряженію  полиціи  за  то,  что  заключала  въ  себѣ 
обнаженныя  фигуры  забывшихся  въ  усталомъ  и  кошмар¬ 
номъ  снѣ  мужчинъ  и  женщинъ... 

Съ  этихъ  образовъ  человѣческой  усталости  и  бѣдно¬ 
сти  и  начался  творческій  путь  Ходлера;  самая  палитра 
его  была  овѣяна  земною  тѣнью.  'Однако  художникъ  пре¬ 
одолѣлъ  свой  пессимизмъ;  ночной  кошмаръ  разсѣялся 
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Ходлеръ  словно  поднялся  на  высокую  гору,  откуда  пе¬ 
редъ  нимъ  раскрылся,  болѣе  широкій  кругозоръ  и  гдѣ 
въ  колоритѣ  его  воцарился  ровпый,  вѣчно  -  синій  день. 

„ Дѣтство “,  „Пробужденіе”,  •  „Юноша  и  дѣвы”,  „Стар¬ 
цы”— таковы  отнынѣ  новыя  ходлеровскія  темы,  охватыва¬ 
ющія  важнѣйшіе  моменты  человѣческаго  бытія.  Худож¬ 
никъ  взглянулъ  на  жизнь  въ  ея  цѣломъ,  и  даже  въ 
человѣкѣ  его  стало  интересовать  не  индивидуальное  и 
характерное,  а  общее,  родовое,  всечеловѣческое. 

При  всей  отвлеченности  и  сложности  этихъ  темъ, 
сближающихъ  Ходлера  съ  міромъ  германскаго  художе¬ 
ства,  Ходлеръ  все  же  избѣжалъ  тѣхъ  аллегорическихъ 
и  миѳологическихъ  мотивовъ,  которыми  загромождено 
творчество  Беклина,  Штука,  Шнейдера,  Климта  и  Клин¬ 
кера.  Ему  незачѣмъ  было  прибѣгать  къ  различнымъ  при¬ 
входящимъ  элементамъ  (въ  родѣ  амуровъ,  лиръ,  змѣй, 
череповъ)— сгр  идеи  олицетворялись  въ  самихъ  человѣ¬ 
ческихъ  образахъ.  Такъ,  идею  „разочарованія”  Ходлеръ 
воплотилъ  въ  фигурахъ  старцевъ  съ  поникшими  руками 
и  мудрымъ  равнодушіемъ  на  лицѣ.  Это  перенесеніе  цен¬ 
тра  тяжести  содержашя  въ  фигуру  самого  человѣка— 
межа,  отдѣлившая  Ходлера  отъ  наивнаго  символизма  гер¬ 
манцевъ. 

Человѣкъ— вотъ  паѳосъ  ходлеровской  живописи;  поза 
и  жесть— вотъ  мощные  средства  ходлеровской  выразитель¬ 
ности,  ключи  къ  раскрытію  идеи  его  картинъ.  Но  это  не 
значить,  что  художникъ  „схватываетъ”  характерные  мо¬ 
менты  въ  поведении  того  или  иного  человѣка.  Ходлеръ— 
не  реалистъ;  онъ  не  подглядываетъ  жизнь,  но  самъ  в  ы- 
являетъ  ее,  отбрасывая  все  случайное  и  индивиду¬ 
альное.  Онъ  внушаетъ  зрителю  то  или  иное  настроеше, 
заставляя  свои  фигуры  двигаться,  словно  въ  мимическомъ 
танцѣ,  закономѣрномъ  и  строгомъ,  какъ  искусство  бале¬ 
та,  этотъ  нѣмой  переводъ  душевныхъ  движеній.  Ходлѳ- 
ровскій  человѣкъ— въ  вѣчномъ  движеніи.  Мощнымъ  взма¬ 
хомъ  рубить  дерево  дровосѣкъ;  расправляя  члены  про¬ 
буждаются  женщины,  зачарованный  поломъ  убѣгаетъ  отъ 
дѣвъ  юноша,  медленно  передвигаются  усталые  старцы, 
тяжко  шагаютъ  раненые  воины;  герои— стремительно  со¬ 
бираются  въ  походъ  добровольцы. 

Ходлеръ  ищетъ  въ  движеніи  прежде  всего  ритмъ; 
отсюда  очевидна  и  вторая  черта  его  творчества— стрем¬ 
леніе  къ  массовымъ  сценамъ,  къ  коллективному  рит¬ 
му.  Подобно  режиссеру,  Ходлеръ  организуетъ  на  полотнѣ 
своихъ  героевъ  въ  группы  и  процессіи,  и  жесты  и  позы 
ихъ,  многократно  повторенные,  сливаются  въ  единую  гар¬ 
монію.  Человѣкъ  Ходлера— существо  соціальное,  находя¬ 
щееся  въ  созвучіи  съ  другими  существами.  Этотъ  хоро¬ 
вой  характеръ  творчества  Ходлера  съ  наибольшимъ  па¬ 
ѳосомъ  воплотился  въ  его  стѣнныхъ  панно  на  героиче¬ 
скія  темы.  Въ  этихъ  монументальпыхъ  полотнахъ  худож¬ 
никъ  сумѣлъ  подняться  отъ  историческаго  эпизода  до 
зрѣлища  общечеловѣческой  эпопеи  и  обнаружилъ  себя, 
какъ  величайшій  послѣ  Пюви  де  Шаванна  декораторъ 
нашего  времени.  Таково  лучшее  созданіе  Ходлера— „От¬ 
ступленіе  швейцарскихъ  воиновъ  послѣ  битвы  при  Ма- 
риньяно”,  украшающее  стѣну  Цюрихск.  Нац.  Музея;  та¬ 
ково  панно  іенскаго  университета  „Отправленіе  въ  по¬ 
ходъ  студентовъ- добровольцевъ”,  символизирующее  марше¬ 
вымъ  ритмомъ  воинственный  энтузіазмъ.  Таково  и  ги¬ 
гантское  панно  ганноверской  городской  думы,  изобража¬ 
ющее  народное  собраніе  XVI  вѣка— гдѣ  въ  клятвенномъ 
взнесеніи  цѣлой  сотни  рукъ  властно  воплощена  идея  че¬ 
ловѣческой  солидарности,  „Единодушія”... 

Отсюда  и  третья  черта.  Ходлеръ  нс  удовлетворяется 
исканіемъ  Гармоніи  среди  людей— онъ  ищетъ  единства  и 
между  человѣкомъ  и  природой.  Для  насъ  природа 
стала  враждебнымъ  хаосомъ,  для  Ходлера,  уроженца 
горъ  и  озеръ,  она  закономѣрно  организованный  космосъ. 
Художникъ  находить  въ  ней  отзвуки  человѣческихъ 
чувствъ,  отраженія  человѣческихъ  движеній.  Развѣ  не 


одипъ  и  тотъ  же  ритмъ  органической  жизпи  правитъ  мі¬ 
ромъ  и  развѣ  не  вторить  горное  ахо  человѣку?  Такъ,  въ 
лучшемъ  изъ  произведеній  Ходлера,  „Вильгельмъ  Теллѣ” 
бурные  облака  и  просини  неба  отражаютъ  жестъ  ужаса 
и  восторга,  съ  которымъ  герой  спускаетъ  стрѣлу. 

Свою  эстетическую  теорію,  названную  имъ  „паралле¬ 
лизмомъ”,  Ходлеръ  опредѣлилъ  въ  слѣдующихъ  словахъ: 
„Если  мой  путь  приводитъ  меня  въ  сосновый  лѣсъ,  я  ви¬ 
жу  стволы  деревьевъ  направо  и  налѣво,  вздымающіеся 
какъ  колонны,  меня  окружаетъ  одна  и  та  же  многократ¬ 
но  повторенная  вертикальная  линія...  Когда  смотришь  на 
лугъ,  испещренный  цвѣтами,  испытываешь  то  же  впеча¬ 
тлѣніе  единства.  Аналогію  всѣхъ  частей  являетъ  и  на¬ 
громожденіе  горъ...  Тотъ  же  принципъ  порядка  мы  ви¬ 
димъ  и  въ  строеніи  человѣка  и  животпыхъ,  въ  симметріи 
правой  и  лѣвой  частей,  въ  сравненіи  нашей  жизни  съ 
явленіемъ  природы. 

То,  что  соединяетъ  людей  сильнѣе  то¬ 
го,  что  ихъ  раздѣляетъ.  Чувства  и  условія  че¬ 
ловѣческой  жизни  одинаковы  для  насъ  всѣхъ.  Наши  ра¬ 
дости  и  горести  повторяются  у  нашихъ  ближнихъ  и  про¬ 
являются  во  внѣ  въ  одинаковыхъ  жестахъ”... 

Благородное  исповѣданіе,  роднящее  Ходлера  съ  апо¬ 
столами  міровой  солидарности,  съ  Рескипымъ  и  Тол¬ 
стымъ!.. 

* 

И  тугъ  опять  предчувствую  прѳдательейій  вопросъ: 
пе  сушить  ли  вся  эта  теорія  ходлеровскаго  вдохновенія? 
Я  отвѣчу  на  него  тѣмъ,  съ  чего  началъ:  искусство  Ход¬ 
лера  сложно,  какъ  сочетаніе  разпыхъ  культуръ.  Его  свѣт¬ 
лый  колоритъ  обличаетъ  въ  немъ  подлиннаго  живопис¬ 
ца;  его  линейный  языкъ,  въ  началѣ  отвлеченный  и  раз¬ 
дробленный,  достигъ  широкой  выразительности;  рѣдкій 
художникъ  владѣлъ  подобнымъ  даромъ  контура,  ибо  са¬ 
мыя  задачи  Ходлера  требовали  мелодіи  линій,  живопис¬ 
наго  силуэта.  Въ  искусствѣ  Ходлера  не  мало  прекрас¬ 
ной  четкости,  и  здѣсь,  быть  можетъ,  сказались  годы  уче- 
шя  у  одного  изъ  птенцовъ  ателье  Эпгра,  женевскаго  ху¬ 
дожника  В.  Менна...  И  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  германо-швей¬ 
царское  упорство  Ходлера,  его  „крѣпкіе  нервы",  его  чрез¬ 
мѣрная  крестьянская  воля  (при  отсутствіи  латинскаго 
чувства  мѣры),  внесли  холодокъ  схематизма  въ  его  ком¬ 
позицію.  Въ  симметріи  Ходлера  нѣтъ  того  великаго  на¬ 
чала,  которое  далъ  памъ  Гуманизмъ  —  разнообра¬ 
зія  въ  единствѣ. 

Быть-можетъ,  этотъ  холодъ  не  столько  вина  худож¬ 
ника,  сколько  бѣда  всей  нашей  культуры.  Ходлеръ  —  не 
случайность  эт>  европейской  жизни.  Зрѣлище  этого  ар¬ 
тиста,  искавшаго— среди  пашего  хаоса  и  неустройства!— 
гармоніи  между  людьми  и  едипства  съ  природой,  искав¬ 
шаго  во  что  бы  то  ни  стало,  съ  схематическимъ  упрям 
ствомъ— само  по  себѣ  величественно  и  благо¬ 
родно.  Въ  этомъ  смыслѣ,  какъ  мечтатель  о  платоно 
вой  „Эвритміи",  Ходлеръ  не  былъ  одинокъ— быть-можетъ 
невѣдомо  для  пего  самого,  онъ  работалъ  въ  томъ  же 
направленіи,  что  и  Далькрозъ,  воспитатель  жеста,  мечта¬ 
ющій  о  новомъ,  гармонически  развитомъ  и  волевомъ  че¬ 
ловѣкѣ.  Дунканъ,  Далькрозъ,  Ходлеръ— звенья  и  зна 
мспья  одного  и  того  же  порядка. 

Но— и  въ  этомъ  трагедія  Ходлера— еще  не  насталъ 
часъ  для  рожденія  этого  чаемаго  прекраснаго  человѣка, 
для  этого  свободнаго  единодушія  между  людьми,  для  это 
го  толстовскаго  мира  съ  природой.  Только  что  отшумѣла 
война,  движимая  принудительной  дисциплиной  ц  двигав¬ 
шая  людьми  съ  параллелизмомъ  театра  мартонетокъ 
Лишь  грядущей,  болѣе  человѣчной  и  демократической 
эпохѣ  удастся  воспитать  новыя  поколѣнія,  сочет-^ь  раз¬ 
нообразіе  съ  „параллелизмомъ14,  личпую  свободу  съ  интере¬ 
сами  цѣлаго,  индивидуальность  съ  „порядкомъ".  Удастся 
ли?..  Будемъ  вѣрить.  Для  Ходлера  эта  вѣра  была  рели¬ 
гіей- 


К.  Бальмонтъ 

РЕБЕНКУ  БОГОВЪ. 

Ты  солнечный  богачъ.  Ты  пьешь,  какъ  мед  ь,  закатъ. 
Твое  вино  разсвѣтъ.  Твои  созвучья,  въ  хорЬ, 
Торопятся  примять,  въ  спѣшащемъ  разговорѣ, 
Цвѣтовъ  загрезившихъ  невнятный  ароматъ. 

Вдругъ  иъ  золотой  потокъ  ты  ночь  обрушить  радъ. 
Гамъ  гдѣ-то  далеко  разсыпчатыя  зори, 

Какъ  нитка  жемчуговъ,  и  въ  свѣтовомъ  ихъ  спорѣ 
Темнѣющій  растетъ  съ  у  грознымъ  гуломъ  садъ. 

И  ты,  забывъ  себя,  по  сохранивши  свѣти 
Степного  ковыля,  вспоеннаго  весной, 

Нъ  мерцаніяхъ  мечты,  все  новой,  все  иной, 

Съ  травинкой  поигралъ  въ  вопросы  и  отвѣты. 

И,  въ  звукъ  свой  заронивъ  поющія  примѣты, 

Нъ  ночи  играешь  нъ  мячъ  съ  серебряной  луной. 


Владиславъ  Ходасевичъ. 

НЕПРІЯТНЫЙ  СОНЕТЪ. 

Нѣтъ,  есть  во  мнѣ  прекрасное,  но  стыдно 
Его  назвать  передъ  самимъ  собой. 

Передъ  людьми  жъ— подавно:  съ  ихъ  обидной 
Душа  не  примирится  похвалой. 

И  вотъ  живу,  чудесный  образъ  мой 
Скрывъ  подъ  личиной  низкой  и  ехидной... 
Взгляни  сюда:  по  травкѣ  золотой 
Ползетъ  паукъ  съ  отмѣткой  крестовидной 

Предъ  нимъ  ребенокъ  спрячется  за  мать 
И  ты,  мой  другъ,  спѣшишь  его  согнать 
Рукой  пугливой  съ  шейки  розоватой. 

И  оиъ  бѣжитъ  отъ  гнѣва  твоего, 

Быть  можетъ,  самъ  не  вѣдая  того, 

Что  значитъ  знакъ  его  спины  мохнатом. 


С.  Абрамовъ 

ЛѢСЪ  и  ПОЛЕ. 

Сонеты 


Кахъ  хму)>о-неііривѣтливъ  боръ  сосновый! 
Ряды  стволовъ.  И  рѣдкая  трава. 

И  ели  темное  пятно  едва 
Разнообразитъ  видъ  среды  суровой. 

Среди  березъ  печалью  вѣетъ  новой. 

Войди  въ  ихъ  міръ,  надъ  коимъ  синева, 
Услышишь  грустныя  невѣстъ  слова 
П  слезы,  что  роняютъ,  плача,  вдовы. 

Веселье  только  тамъ,  гдѣ  свѣтлый  кленъ, 

Гдѣ  липа  разрослась  широкой  тѣнью 
И  мухъ  н  пчелъ  стоить  немолчный  звонъ. 

Съ  березой  ель,  обнявшись,  внемлютъ  пѣнью. 
И  темной  ели  мрачный  взоръ  смягченъ, 

И  предана  печаль  березъ  забвенью. 


Медвяно-пряный  зной.  Въ  разгарѣ  лѣто. 
Горитъ  съ  утра  обильная  роса. 

И  блещутъ  голубыя  небеса 
Огнемъ  лучей  и  пламеннаго  спѣта. 

Иъ  груди  нѣжнѣйшая  изъ  струнъ  задѣта 
Не  гадокъ  скользкій  ужъ.  Не  врагъ  оса. 

И  радуютъ  безмолвіемъ  лѣса, 

А  поле— съ  пестротой  его  букета! 

Цвѣтовъ,  съ  собой  принесшихъ  яркій  смѣхъ 
И  нѣжное  полей  благоуханье, 

Прекрасно  всѣхъ  оттѣнковъ  сочетанье. 

Но  василекъ  съ  ромашкой  краше  псѣхь. 

И  жениху — ему  и  ей— невѣстѣ 

Всѣхъ  радостнѣй  быть  юными  и  вмѣстѣ! 


га.  л  с  кла  ъ  о** 


Василиса  Петровна  вздохнула,  и  вытащила  изъ  ко¬ 
мода,  на  которомъ  въ  рамкѣ  изъ  ракушекъ  стояла  фото¬ 
графія  и  лежало  нѣсколько  бумажныхъ  розъ— кусочекъ 
мыла,  синевато-мраморнаго  цвѣта. 

—  И  ужъ  такъ  нечистъ,  такъ  нечисть,  что  просто 
душенька  бы  моя  не  глядѣла. 

Василиса  Петровна,  немолодая,  мучительно-хозяй¬ 
ственная  женщина,,  жена  богатаго  хуторянина,  жившаго 
на  семидесяти  десятинахъ  помѣщикомъ;  была  жалостли¬ 
ва,  и  вообще  склонна  къ  слезамъ.  Горько  могла  рыдать 
о  пропавшей  индюшкѣ,  о  неудавшемся  пирогѣ.  Десятки 
маленькихъ  огорченій  терзали  ее.  Ея  лицо,  нѣкогда  кра¬ 
сивое,  выражало  теперь  сплошной  вздохъ.  Глаза,  какъ 
будто-бы,  всегда  заплаканы. 

—  И  по-одумать,  говорила  она,  напирая  на  о,  по-яро¬ 
славски:  по-одумать,  гдѣ  мыться-то  выдумалъ,  на  галда- 
рѳйкѣ.  Мнѣ,  го-оворигъ,  здѣсь  свѣту  больше,  и  видъ  хо- 
орошійі  О,  Господи  Батюшка,  Царица  Нѳбеснаяі 

Она  вышла  на  стеклянную  галлерейку  дома,  зали¬ 
тую  весеннимъ  свѣтомъ.  Посреди  стояла  лохань,  рядомъ 
два  ведра  съ  холодной  и  горячей  водой.  Легкій  паръ 
шелъ  отъ  кипятка. 

Человѣкъ  неопредѣленныхъ  лѣтъ,  въ  небольшомъ  ка¬ 
порѣ,  кацавейкѣ,  женской  юбкѣ  и  мужскихъ  сапогахъ 
стоялъ  около  ведеръ,  пробуя  воду  пальцемъ.  Маленькіе 
-его  глаза  оживленно  бѣгали;  по  небритымъ  щекамъ  ро¬ 
сла  желтоватая  щетинка. 

—  Вотъ  и  благодаренъ,  очень  вамъ  благодаренъ, 
Василиса  Петровна,  заговорилъ  онъ  быстро  и  вѣжливо: 
я  теперь  отлично  вымоюсь,  а  то  меня  очень  вошки  за¬ 
ѣли,  такъ  кусаются,  такъ  кусаются...  Тутъ  очень  свѣт¬ 
ло,  и  видъ  хорошій  со  второго  этажа,  садъ,  зелень,  лѣ¬ 
сочекъ...  совсѣмъ  по  благородному.  Сережа  снялъ  каца¬ 
вейку  и  почесался. 

—  Довершите  вашу  любезность,  сказалъ  онъ:  когда 
я  буду  мыться,  потрите  мнѣ  спинку.  А  то,  знаете-ли, 
трудно  самому,  очень  трудно. 

—  Ну  н  скажешь,  правда,  ну  и  такое  скажешь...  Ва¬ 
силиса  Потровна  опять  разстроилась. 

—  Какъ-же  я  тебѣ  спину  буду  тереть,  когда  я  жен¬ 
щина.  не  какая-нибудь...  Мнѣ  вѣдь  неудобно,  та  муж¬ 
чина. 

—  Что  вы,  что  вы,  я-бы  никогда  не  осмѣлился...  Но 
чего  жѳ  меня  стѣсняться?  Я  самъ  женщина...  вы-же 
знаоте. 

—  О-охъ,  блаженный  ты,  блаженный...  На  вотъ  тебѣ 
мыла,  пришлю  мальчишку,  онъ  тебѣ  поможетъ. 

Сережа  засмѣялся  мелкимъ  смѣшкомъ,  и  по-женски 
закрылъ  руками  грудь. 

—  Только  маленькаго,  а  то  взрослаго  я  постыжусь, 
они  насъ  обидѣть  могутъ... 

Василиса  Петровна  вздохнула,  и  ушла. 

Сережа  снялъ  рубашку,  юбки,  попробовалъ  обмыться 
холодной  водой,  но  показалось  непріятно.  Горячая  слиш¬ 
комъ  была  горяча.  Много  времспи  онъ  потратилъ,  чтобы 
сообразить,  что  воду  надо  смѣшать.  Что-то  напѣвалъ, 
мурлыкалъ,  подходилъ  къ  стеклянной  стѣнкѣ,  и  гля¬ 
дѣлъ,  какъ  работникъ  везъ  въ  колымажкѣ  навозъ  подъ 
яблони.  Наконецъ,  съ  блаженнымъ  видомъ  сталъ  отти¬ 
рать  мыломъ  свое  тѣло— худенькое,  желтое,  со  слѣдами 
многихъ  укусовъ.  Когда  черезъ  нѣсколько  времени  къ 
нему  вошелъ  рыжій  мальчикъ  лѣтъ  десяти,  съ  бойкой 
рожицей.  — Сережа,  тощій,  съ  подвѳдѳнпыми  ребрами,  какъ 
Іоаннъ  Креститель,  стоялъ  въ  лохани,  по  колѣна  въ  во¬ 


дѣ,  и  радостно  улыбался.  Онъ  забылъ  лишь  ентть  са¬ 
поги— такъ  въ  нихъ  и  мылся.  Мальчикъ  взглянулъ  на 
него,  прыснулъ,  но  все-же  помогъ. 

Черезъ  четверть  часа  Сережа  одѣлся— ему  дали  чи¬ 
стую  рубашку;  причесался,  надѣлъ  капоръ,  кацавейку, 
и  пришелъ  благодарить  Василису  Петровну.  Увидѣвъ  на 
комодѣ  бумажныя  розы,  онъ  попросилъ,  нельзя-ли  взять 
одну,  на  память. 

—  Моя  покойная  сестрица  очень  розы  любила,  гово¬ 
рилъ  онъ,  прикалывая  цвѣтокъ  къ  капору  и  глядясь  въ 
зеркало.— Цакъ  вы  думаете,  Василиса  Петровна,  мнѣ 
желтая  больше  пойдетъ,  или  красная? 

—  Да  ужъ  бери,  бери,  что  тамъ  разсматривать. 

Василиса  Петровна  вздохнула.  Она  вспомнила,  что 
скоро  будутъ  дѣлить  у  нихъ  скотъ  и  инвентарь.  На 
глазахъ  ея  выступили  слезы. 

—  Прощайте,  сказалъ  Сережа.— Еще  благодарю  васъ 
Василиса  Петровна.  А  теперь  возьму  палочку...  мнѣ  итти 
надобно— некогда,  некогда-съ,  Василиса  Петровна. 

—  Да  какія  у  тебя  дѣла-то! 

Василиса  Петровна  была  права.  Сравнительно  съ  ней, 
чей  день  полонъ  былъ  заботами  о  скотѣ,  индюшкахъ, 
курахъ,  пирогахъ— Сережа  могь  считаться  совершенно 
празднымъ. 

Онъ  спустился  внизъ.  Собаки  залаяли.  Но  онъ  ихъ 
не  боялся.  Да  и  они  не  отнеслись  къ  нему  всерьезъ.  И 
онъ  двинулся  по  деревнѣ,  мимо  пруда. 

* 

Вылъ  апрѣль,  время  ранней  весны,  когда  едва  поля 
обсохли,  снѣгъ  въ  оврагахъ  не  дотаялъ,  пригрѣваются 
взгорья,  затянутыя  сѣроватой  пленкой.  Появилась  кра¬ 
пива,  да  тонкія,  изумрудныя  иглы  гусиной  травки.  По 
дорогамъ  пустынно;  если  крестьянинъ  встрѣтится,— чаще 
верхомъ,  на  нечищенной,  патлатой  и  голодной  лошаден¬ 
кѣ.  Но  ужъ  тепло;,  нѣжно  голубѣетъ  небо,  блѣдно-размы¬ 
ты  зеленоватыя  зеленя.  И  еще  нѣсколько  дней,  скогь, 
пасущійся  но  парамъ,  станетъ  кой-что  доставать. 

Церковь  въ  селѣ  Никоновѣ,  куда  брелъ  Сережа,  стоя, 
ла  въ  сторонѣ,  за  барскимъ  садомъ.  За  церковной  огра¬ 
дой,  съ  плитами  памятниковъ,  начинался  осинникъ, сей¬ 
часъ  еще  голый,  сѣро-зѳленоватый;  тамъ  влажно,  кой- 
гдѣ  лютикъ  желтѣетъ,  да  бѣлѣетъ  снѣгъ.  На  паперти 
яркокрасной  церкви  съ  зеленымъ  верхомъ  стояли  бабы, 
дѣвушки,  нѣсколько  стариковъ.  Человѣкъ  съ  прямымъ 
проборомъ,  примасленными,  блестящими  волосами — невы- 
мершій  еще  русскій  типъ— отворялъ  ворота  въ  ограду, 
всматривался  въ  дорогу  между  садами,  хлопоталъ  —  ви¬ 
димо,  принималъ  близкое  участіе.  На  колокольнѣ  пере¬ 
званивали.  Могильщики,  здоровые  парни  въ  солдатскихъ 
гимнастеркахъ,  съ  завитыми  чолками,  кончали  могилу. 
Желтая  земля  ярко  выступала  на  снѣгу. 

Сережа  пробрался  къ  бабамъ,  тоже  смотрѣлъ,  улы¬ 
бался,  иногда  бормоталъ  про  себя. 

Высокій  помѣщикъ,  съ  сѣдыми  усами  и  огромными 
руками,  въ  поддевкѣ,  сказалъ  полковнику,  указывая  на 
него: 

—  А  вѣдь  богатѣйшій  былъ  человѣкъ! 

Полковникъ,  бритый,  съ  небольшимъ  бобрикомъ,  ястре¬ 
бинымъ  носомъ,  несмотря  на  изгнаніе  походилъ  еще  на 
множество  полковниковъ. 

—  Помѣшанный?— спросилъ  онъ  разсѣянно. 

—  Въ  этомъ  родѣ.  У  него,  изволите- ли  видѣть,  се¬ 
стра  нѣкогда  была...  Ну-те-съ...  Эта  сестра  умерла.  И 


онъ,  представьте  себѣ,  вообразилъ,  что  душа  сестры  въ 
него  переселилась,  и  что  онъ  женщина...  Обратите  вни¬ 
маніе,  у  него  и  роза  прикрѣплена...  вонъ  какъ...  однимъ 
словомъ,  несчастное  существо... 

—  Это  бываетъ,  сказалъ  устало  полковникъ.  —  У  ме¬ 
ня  въ  четвертой  ротѣ  рядовой  себя  корпуснымъ  коман¬ 
диромъ  объявилъ.  Пришлось  удалить. 

—  Но  замѣтьте,  что  вотъ  онъ  явилсл-же  на  похоро¬ 
ны.  Надо  вамъ  доложить,  что  покойный  Андрей  Михай¬ 
ловичъ,  какъ  секретарь  дворянской  опеки,  изъ  дворян¬ 
скихъ  суммъ  нанималъ  ему  комнатку,  этакое,  знаете-ли, 
пристанище...  Однимъ  словомъ,  не  забылъ  послѣдній 
долгъ  отдать. 

Полковникъ  поморщился. 

—  Ну,  врядъ-ли  понимаетъ...  По* 
смотрите,  чѣмъ  занялся. 

Сережа,  подъ  шопотъ  и  смѣшки 
молодыхъ  бабъ,  подошелъ  къ  кусту 
акаціи,  снялъ  кацавейку,  сталъ  ее 
вытряхать.  На  солнцѣ  блеснула  зо¬ 
лотая  серьга  въ  ухѣ. 

—  Такъ,  такъ,  хорошенько  тря- 
хони,  —  посмѣивались  бабы.  Старшія 
ихъ  остановили. 

—  Чего  ржете?  Надъ  нимъ  пла¬ 
кать,  а  не  смѣяться  впору. 

Вдали  показался  священникъ  въ 
бѣлой  ризѣ,  за  нимъ  гробъ.  Помѣ¬ 
щикъ  и  полковникъ  вздохнули,  вы¬ 
шли  изъ  воротъ  ограды,  навстрѣчу. 

Въ  простомъ  сосновомъ  гробу,  поко¬ 
лыхиваясь  на  бѣлыхъ  полотенцахъ, 
приближался  прахъ  Андрея  Михай¬ 
ловича,  котораго  зналъ  весь  уѣздъ, 
который  нѣкогда  былъ  мѣстнымъ 
львомъ,  земцемъ,  представителемъ 
древняго,  но  небогатаго  рода,  дру¬ 
гомъ  Сережи  — и  скончалъ  дни  свои 
на  небольшомъ  хуторкѣ  въ.  трехъ 
верстахъ. 

Сережа  встрѣтилъ  гробъ,  за  ко¬ 
торымъ  шли  заплаканныя  дамы,  какъ 
и  всѣ— крестился,  но  его  желтова¬ 
тые  глазки  бѣгали  съ  такой  же  бы¬ 
стротой,  довѣрчивостью,  какъ  на  гал- 
лерейкѣ  Василисы  Петровны.  Вмѣ¬ 
стѣ  со  псѣми  онъ  прошелъ  въ  цер¬ 
ковь. 

Обѣдня  шла  довольно  долго.  Цер¬ 
ковь  вся  была  полна  голубоватымъ, 
весеннимъ  свѣтомъ.  Золотистые  его 
ковры  ложились  на  амвонъ,  на  ста¬ 
ринный  иконостасъ,  раздѣланный 
подъ  малахигь,  съ  барочными  валю¬ 
тами  вверху,  и  итальянской,  полукруглой  нишей,  какъ-бы 
для  статуи.  Туда  лицомъ  былъ  обращенъ  покойникъ.  Вѣн¬ 
чикъ  со  словами:  „Святый  Боже,  Святый  Крѣпкій*  опо¬ 
ясывалъ  лобъ.  Потемнѣвшее  лицо  съ  черными  усами  вы¬ 
ражало  то  непередаваемое,  и  нечеловѣческое,  что  не¬ 
рѣдко  бываетъ  у  мертвыхъ.  Служилъ  священникъ  со 
лбомъ  Сократа  и  кудрявымъ  обрамленіемъ  лысины.  Хоръ 
сбивался.  Къ  причастію  бабы  вынесли  плачущихъ  дѣ¬ 
тей.  Молодой  человѣкъ  независимаго  вида,  за  псалом¬ 
щика,  помогавшій  священнику,  утиравшій  ребячьи  роти¬ 
ки,  по  окончаніи  обряда  снисходительно  улыбнулся  па 
клиросъ:  тамъ  стояли  таюс-же  передовые  юноши  съ  на¬ 
чесами.  Его  улыбка  говорила:  „я  работаю,  но,  разумѣет¬ 
ся,  вѣдь  это  предразсудокъ0.  Человѣкъ  съ  намасленнымъ 
проборомъ  посрединѣ  головы,  въ  поддевкѣ,  съ  безкров¬ 
ными  губами,  какъ  и  много  лѣтъ  назадъ,  обходилъ  съ 
тарелкою  и  кружкой. 


Сережа  стоялъ  на  клиросѣ.  Иногда  онъ  подпѣвалъ, 
случалось^даже  въ  тонъ,  иногда  фальшивя.  То  раз¬ 
сматривалъ  близкихъ  покойнаго  и  родныхъ,  толпивших¬ 
ся  у  гроба,  то  отворачивался,  чесался  и  вертѣлся.  Къ 
словамъ  „придите  съ  послѣднимъ  цѣловаігіемъ“  онъ 
остался  безучастенъ.  И  когда  рыданія  раздались,  съ 
удиівлешемъ  повернулъ  голову;  потомъ  принялся  ловить 
муху,  бившуюся  о  стекло,  на  солнцѣ. 

Въ  дверяхъ  лѣзли  любопытные,  даже  хихикали,  раз¬ 
сматривая,  какъ  кто  прощается.  Потомъ  растворилась 
боковая  дверь.  На  ветхомъ  каменномъ  крыльцѣ  пригрѣ¬ 
вало.  Изъ  расщелинъ  плитъ,  подъ  апрѣльскимъ  солн¬ 
цемъ,  пробивалась  травка.  Поблески¬ 
вала  кадильница;  ладанъ  ярче  си¬ 
нѣлъ.  Бывшій  левъ,  земецъ  и  дво¬ 
рянинъ  приближался  къ  мѣсту  упо¬ 
коенія.  Застучалъ  молотокъ.  Поле¬ 
тѣли  внизъ  пригоршни  глины,  ры¬ 
жей  и  вязкой.  Дѣвки  висли  на  огра¬ 
дѣ,  чтобы  не  пропустить  чего. 

Серьезный,  немолодой  мужикъ, 
глядя  на  засыпаемую  могилу,  ска¬ 
залъ  родственнику  умершаго: 

—  Мы-то  его  теперь  но  дождем¬ 
ся.  А  онъ  насъ  встрѣтить. 

Потомъ  помолчалъ,  и  прибавилъ: 
—  Умаялся,  сердешный. 

Сережа  подошелъ  къ  дамамъ, 
улыбнулся  и  вѣжливо  попросилъ  ми¬ 
лостыню.  Ему  подали. 

И  пока  долго  и  тщательно  засы¬ 
палась  могила,  оставшіеся  вели  свои 
скромныя  земныя  дѣла:  неизвѣстно 
было,  кому  отдать  бѣлыя  полотен¬ 
ца— въ  церковь  или  могильщикамъ. 
Кому  ѣхать,  и  кому  не  ѣхать  на  но¬ 
минальный  обѣдъ.  У  нагрѣтой  солн¬ 
цемъ  стѣны  мужики  разсуждали  о 
ссорахъ  въ  комитетѣ.  Они  имѣли 
важный,  сосредоточенно-хозяйствен¬ 
ный  видъ.  Всѣ  эти  дни  дѣлили  зем¬ 
лю.  И  сейчасъ  надо  было  итти,  от¬ 
мѣривать,  вычислять  осьминники,  ни¬ 
вы,  десятины.  На  ихъ  лицахъ  бы¬ 
ло  выраженіе  значительности  и  той 
пріятности,  которую  довольному  труд¬ 
но  бываетъ  скрыть. 

Сережа  побродилъ  между  могил¬ 
ками,  убѣдился,  что  больше  не  по¬ 
дадутъ,  и  поплелся  въ  чайную. 

* 

Врядъ-ли  оіп.  понималъ,  что  съ 
Андреемъ  Михайловичемъ  ему  не 
встрѣтиться.  Врядъ-ли  зналъ,  что 
вѣчность  легка  между  нимъ  и  высокимъ  человѣкомъ  съ  чер¬ 
ными  усами,  какъ  раздѣлитъ  она  радующихся  и  огор¬ 
ченныхъ,  берущихъ  и  лишаемыхъ.  Опт.  шелъ  осинни¬ 
комъ  и  ни  о  чемъ  нс  думалъ.  У  поворота  къ  селу,  на 
опушкѣ,  блеснулъ  подъ  солнцемъ  срѣзъ  свѣжаго  пня, 
залитого  сокомъ.  Въ  этомъ  блистаніи  была  весна,  какъ 
и  въ  сухихъ,  слегка  пылящихъ  ноги  и  шуршащихъ  про¬ 
шлогоднихъ  листьяхъ. 

Въ  чайной  Сережу  покормили.  Тутъ  еще  больше  бы¬ 
ло  мужиковъ,  занятыхъ  своими  важными  дѣлами.  Гово¬ 
рили  о  томъ,  что  нѣігъ  сѣмянь  на  яровой  посѣвъ.  Что 
одни  зимой  чрезмѣрно  расторговались,  другіе  овесъ  по¬ 
ѣли  за  недостаткомъ  хлѣба.  Какая-то  баба  кричала,  что 
ей  не  даютъ  земли  на  малолѣтняго,  и  что  она  будетъ 
дѣлать  со  своими  тремя  осьминниками?  Какъ  всегда,  бы¬ 
ли  критики  и  недовольные.  И  хотя  казалось  бы,  что 
довольныхъ  больше,  недовольные  шумѣли  громче. 


8 


<'ъ  мужикомъ,  ѣхавшимъ  въ  городъ,  пристроился  на 
облучкѣ  телѣгн  и  Сорока.  Онъ  но  могь-бы  сказать,  по¬ 
чему  именно  ѣдетъ. 

—  Въ  городъ  тебѣ,  что  ли?  спросилъ  ѵужикъ.— Чуд¬ 
ной.  ты  въ  какія  Палестины? 

Сережа  улыбнулся  и  отвѣтилъ: 

—  Подвезите,  пожалуйста...  Масса  дѣлъ,  масса  дѣлъ. 
Всего-то  не  упомнишь. 

Онъ  наморщилъ  лобъ,  сдѣлалъ  серьезное  лицо,  какъ- 
будто  въ  уѣздной  метрополіи,  правда,  ждали  его  необы¬ 
чайно  важный  занятія. 

Они  одиноко  ѣхали  съ  мужикомъ  по  весеннимъ  по¬ 
лямъ,  еще  никѣмЧ)  не  оглашеннымъ,  кромѣ  жаворонковъ, 
высоко  и  трепетно  стоявшихъ  въ  воздухѣ.  У  села 
Овечья,  въ  ложбинкѣ,  гдѣ  ярко  краснѣли  ободранные 
пеньки  ольхъ  чуть-было  не  угодили  въ  трясину.  У  Пав¬ 
лушина  встрѣтили  мужиковъ,  шедшихъ  по  парамъ  груп¬ 
пою,  съ  тѣмъ  сосредоточенно-довольнымъ  видомъ,  какъ 
и  тогда  у  церкви:  эти  дѣлили  землю.  А  за  Павлуши¬ 
нымъ  попались,  какъ  изъ  сказки,  старикъ  со  старухой, 
съ  палками  и  съ  мѣшками  за  спиной:  та  же  Русь,  толь¬ 
ко  съ  голоду  вышедшая  побираться. 

—  Сла-а-ббда!  сказалъ  мужикч»,  поровнявшись  съ 
ними,  и  плюнулъ... 

Скоро  выѣхали  на  большакъ,  обсаженный  дуплисты¬ 
ми  и  корявыми  ракитами.  Вдалекѣ  завиднѣлась  уже,  по¬ 
лускрытая  возвышенностью,  соборная  колокольня,  и  на¬ 
лѣво  засинѣла,  темнѣя  вдали  лѣсами,  долина  Оки.  Но 
въ  Кудашевѣ,  большомъ  солѣ  съ  барскимъ  парком!»,  ам¬ 
пирнымъ  домомъ,  прудомъ  и  желѣзнымъ  мостикомъ  на 
клочкѣ  шоссе,  Сережа  завозился  и  сталъ  озираться. 
Когда  доѣхали  до  деревянной  церкви,  со  старыми  колон¬ 
нами  тоже  стиля  ампиръ,  среди  вѣковыхъ  березъ,  Сере¬ 
жа  вдругъ  спрыгнулъ. 

—  Ой-ты,  заяцъ,  куда  поскакалъ?— крикнулъ  возница. 

—  Я  тутъ,  я  сейчасъ,  по  дѣламъ;  на  минутку,— заго¬ 
ворилъ  Сережа.— Мнѣ-бы  тутъ  къ  учительницѣ  зайти, 
нее  собираюсь,  собираюсь  отдать  визитъ,  неудобно,  ужъ 
сколько  времени  не  навѣщалъ... 

—  Ну,  тебя  тутъ  ждать  не  будутъ,— сказалъ  мужикч», 
и  стеганулъ  лошадь.  —  Ви-зи-ты  у  него! 

Но  Сережа  но  обратилъ  вниманія.  -  Мимо  огромной 
кирпичной,  вновь  строящейся  церкви  онъ  прошелъ  къ 
нарядному  каменному  дому  съ  большими  окнами,  типа 
станцій,  подъ  зеленой  крышей— гордости  стараго  зем¬ 
ства-новой  школѣ. 

Учительница  Вѣра  Степановна,  маленькая,  аккурат¬ 
ная  дѣвушка  въ  бѣломъ  воротничкѣ,  уже  пообѣдала,  ко¬ 
гда  явился  Сережа.  Онъ  бывалъ  здѣсь,  и  она  не  уди¬ 
вилась  его  приходу. 

—  Я  къ  вамъ  съ  визитомъ,  съ  визитомъ,  — быстро  за¬ 
говорилъ  Сережа.  — Надо-же  отдать  визитъ,  а  то  неудоб¬ 
но.  И  еще  дѣльце  есть  малое. 

Вѣра  Степановна  была  очень  чистоплотна.  Она  затво¬ 
рила  дверь  къ  себѣ  въ  комнату  и  повела  его  вч»  классч». 
просторный  и  свѣтлый.  Она  боялась  его  насѣкомыхъ. 

—  Какое-же  у  васъ  дѣло?— спросила  она.  сѣвъ  за 
столикъ  и  взглянувъ  на  пего  ясны¬ 
ми,  сѣрыми  глазами.  Въ  нихъ  скво¬ 
зила  ея  душа— честная  и  увѣренная 
въ  пользѣ  книжекъ,  просвѣщенія  и 
четырехъ  правилъ  ариѳметики. 

—  Надо  меня  провѣрять,— сказалъ 
Сережа,  совсѣмъ  серьезно.— Обуче¬ 
ніе  юношества,  вы  знаете,  какъ  л 
къ  этому  отношусь.  Разумѣется,  въ 
прежней  жизни  я  достаточно  хорошо 
владѣлч»  перомъ...  Но  для  учитель¬ 
ской  дѣятельности,  въ  наше  время... 

Вѣра  Степановна  не  поняла. 


—  О  какой  дѣятельности  вы  іюворите? 

Сережа  улыбнулся. 

—  Ахъ,  я  и  пѳ  разсказалъ!  Какая  забывчивость!  Ме¬ 
ня  собираются  назначить  учительницей,  въ  Малоземово, 
вы  понимаете...  А  я  такъ  мало  упражняюсь  въ  письмѣ, 
что,  быть-мюжетъ,  забылъ...  Будьте  любезны,  вы  какъ  со 
товарищъ  по  просвѣщенно  народа... 

Онъ  схватилъ  листъ  бумаги,  обмакнулъ  перо  и  бы¬ 
стро  сталч»  выводить  буквы. 

Вѣра  Степановна  вздохнула.  Она  даже  не  улыбну¬ 
лась.  Она  была  дѣвушка  серьезпая,  и  разъ  Сережа  без¬ 
умный,  то  удивляться  не  слѣдуетъ.  Это  было-бы  неин¬ 
теллигентно.  А  какъ-разъ  завтра  ей  нужно  выступать 
на  учительскомъ  собраніи,  въ  городѣ,  и  тамч»  отстаивать 
интеллигентность. 

—  Совершенно  правильно,— сказала  она,  взглянувъ  на 
написанное,— Передъ  который  мы  ставимъ  запятую. 

—  Вѣрно,  вѣрно,  виновать!  Разумѣется,  занятую. 

Потомъ  онъ  подошелъ  къ  доскѣ,  взялъ  мѣлъ,  и  сталъ 
рѣшать  какія-то  задачи.  Но  здѣсь  ариѳметика  Вѣры 
Степановны  должна  была  ужъ  отступить:  Сережа  скла¬ 
дывалъ,  дѣлилъ  и  вычиталъ  по  правилам!»  иной,  лишь 
ему  вѣдомой  науки.  Вѣра  Степановна  не  возражала.  При¬ 
глядѣвшись,  замѣтивъ,  что  ссгодйя  онъ  гораздо  чище 
обычнаго,  она  позвала  даже  его  пить  чай  къ  себѣ  вч. 
комнату. 

Откусывая  кусочекъ  сахару  и  дуя  на  блюдечко- 
глазки  его  бѣгали,  какъ  у  звѣрька— Сережа  говорилъ: 

—  Значитъ,  вы  находите,  что  я  не  позабылъ?  Это 
очень  пріятно.  А  то  представьте  себѣ,  назначаютъ  но- 
ную  учительницу,  она  является  и  не  знаетъ,  гдѣ  букву 
ять  ставить!  III  к  а  н  д  а  л  ъі 

Онъ  посидѣлъ  еще  немного  и  сказалъ,  что  ему  по¬ 
ра.  Узиавч»,  что  завтра  Вѣра  Степановна  будетъ  въ  го¬ 
родѣ,  онъ  очень  обрадовался. 

—  Я  тоже  приду  на  собраніе.  Какъ-жс,  какъ-же,  не¬ 
обходимо...  сплоченіе  просвѣщенныхъ  людей! 

И  еще  разч»  прибавилъ,  что  если  назначаютъ  учитель¬ 
ницу,  а  она  но  умѣетъ  писать,  то  это  просто  шкандалъ. 

Солнце  садилось,  горѣло  въ  крестѣ  церкви.  Грачи 
орали  на  березахъ— тамъ  настроили  они  гнѣздъ.  Сере¬ 
жа,  съ  длинной  палкшо,  отъ  собакъ,  вышелъ  на  боль¬ 
шую  дорогу.  Опять  росли  по  ней  дуплистыя,  низкія  ра¬ 
киты.  Въ  канавѣ  блестѣла  вода,  розовѣя  на  закатѣ. 
Справа,  слѣва,  тѣ-же  зеленя,  по  которымъ  бродятъ  спу¬ 
танныя  лошади. 

Неясная,  но  неизмѣнно  дѣйствующая  сила  вела  его 
впередъ,  по  этому  большаку,  въ  городъ,  какъ  завтра,  мо¬ 
жетъ  быть,  поведетъ  въ  другой  конецъ  уѣзда.  Онъ  не 
помнилъ  ужъ  ни  объ  утрѣ  у  Василисы  Петровны,  ни  о 
похоронахъ,  ни  о  будущемъ  своемъ  учительствѣ.  Ему  на¬ 
встрѣчу  надвигался  зеленоватый  апрѣльскій  вечеръ.  Онч. 
смѣнялся  ночью.  И  уже  весеннія  звѣзды  зажигались. 
Оріонъ  рано  скрылся  за  горизонтомъ.  Подымалась  Дѣва, 
со  своею  Спиной.  За  ней  всходилъ  четырехугольникъ  Во¬ 
рона.  Въ  это  время  въ  уѣздѣ  одни,  какъ  Василиса  Пе¬ 
тровна.  горевали  о  своихъ  достаткахъ,  отходящихъ  къ 
другимъ,  другіе  мечтали  о  получае¬ 
момъ,  третьи,  какъ  учительница,  го¬ 
товились  къ  общественнымъ  тревол¬ 
неніямъ,  и  всѣ,  обычно  въ  ЭТОТ!» 
часъ  вч»  деревнѣ,  собирались  спать. 
Они  жили  и  дѣйствовали,  считая 
свои  дѣйствія  важными,  и  жизнь— 
вѣчной.  Андрей  Михайловичъ  спалъ 
очень  крѣпко.  Его  знакомый,  помѣ 
щикъ  съ  большими  руками,  думалч» 
посадить  въ  изголовьѣ  его  дубокгъ— 
вмѣсто  памятника. 

А  Сережа  шелч».  Онъ  ничего  не 
зналъ.  Иадч»  нимъ  было  ночное  небо. 
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Мухашіедъ-волшебпик о.  Селимъ-нищій.  Селимъ  -  купецъ. 
Хасанъ-носилыцпкъ.  Хадиджа.  Калифъ.  Визирь.  Негръ. 

Палачъ.  Жители  Багдада. 

Улица  въ  Багдадѣ.  Торговцы,  женщины,  прохожіе,  ни¬ 
щіе,  негры. 

Мухаммед  ъ-в  олшебник  ъ,— Эй, г  слушайте  всѣ: 
я,  М}  хаммедъ-волшебникъ,  покупаю  несчастіяі  Можетъ 
быть,  кому  не  нужна  болѣзнь  его  или  бѣдность  его,  или 
онъ  недоволенъ  сварливой  женой— я,  Мухаммедъ-волппб- 
никъ,  куплю  его  несчастіѳ!  У  женъ  покупаю  безплодіе, 
у  стариковъ  -  лишніе  годы,  у  расточительныхъ— расто¬ 
чительность,  у  гнѣвныхъ— гнѣвливость,  у  скупыхъ  -  ску¬ 
пость!.  Эй,  слушайте  все:  я,  Мухаммедъ-волшебникъ,  по¬ 
купаю  несчастіяі.. 

А  л  и-к  у  п  е  ц  ъ.  —  Да  благословить  тебя  Аллахъ, 
торговецъ!— о  чемъ  ты  кричишь? 

Мухаммед  ъ-в  олшебник  ъ,—  Я\  —  ^Іухаммедъ- 
волшебникъ,  и  покупаю  несчастіяі  Если  Аллахъ  сдѣ- 
лалъ  кого-нибудь  собственникомъ  проказы,  слабоумія, 
безпл-дной  жены  или  безпутнаго  сына,— я,  МухаммеДь- 
волшебникъ,  могу  купить  его  несчастіе  по  справедливой 
цѣнѣ.  Чесотка— три  драхмы,  проказа— сорокъ  золотыхъ 
динаріевъ,  слѣпота- -по  десяти  золотыхъ  динаріевъ  съ 
глаза,  вывихъ  въ  плечѣ— шесть  драхмъ,  потеря  невин¬ 
ности— пять  динаріевъ,  дурная  совѣсть— четыре  драхмы!.. 

Селим  ъ-г  оршѳчник  ъ.— Въ  первый  разъ  слы¬ 
шу,  чтобъ  за  чесотку  платили,  какъ  за  хорошій  гор¬ 
шокъ! 

Мухаммед  ъ-в  олшебник  ъ.  —  Кто  находить, 
что  моя  оцѣнка  не  соотвѣтствуетъ  его  несчастно,  пусть 
скажетъ  свою  цйну:  я  могу  заплатить  и  дороже.  Ибо 
продавцу  лучше  извѣстпы  достоинства  его  товара. 

Женщина  (робко).— Если  ты  не  обманываешь  ни¬ 
кого,  торговецъ,  я  имѣю  продать  тебѣ  нѣчто...  (Шеп¬ 
четъ  на  -  ухо). 

Мухаммед  ъ-в  олшебник  ъ.  —  Пять  динаріеві! 
(Вынимаетъ  деньги). 

Женщина.  —  Я  согласна.  (Озирается  по  сторо¬ 
намъ).  Какъ  же  ты  получишь  съ  меня,  что  тебѣ  ѣ- 
дуетъ?.. 

Мухамед  ъ-в  о  л  ш  е  б  н  и  к  ъ.  —  Не  безпокойся  о 
томъ.  Я  пришлю  за  покупкой  къ  тебѣ  па  домъ.  (Жеп- 
щина  беретъ  деньги  и  поспѣшно  удаляется). 

А  л  и-к  у  п  е  ц  ъ  (въ  крайнемъ  изумленіи).  —  У  —бя, 
кажется,  много  золота,  чужестранецъ,  и  ты  раздаешь 
его  даромъ! 

Мухаммед  ъ-в  олшебникъ.  —  Нѣтъ,  не  да¬ 
ромъ,  но  за  купленное. 

А  л  и-к  у  н  е  ц  ъ.  —  Тогда  купи  что-нибудь  и  у  меня, 
Вотъ  кисея  изъ  Муссула,  очень  тонкой  работы.  Вотъ 
сафьяновыя  издѣлія,  только  сегодня  полученныя  изъ 
Діарбскира...  Не  могу,  къ  сожалѣнію,  предложить  тебѣ 
шелка:  третьяго  дня  ко  мнѣ  въ  домъ  зашли  воры  и 
унесли  весь  шелкъ  —  двадцать  кусковъ,  —  да  поможетъ 
имъ  Аллахъ  продать  безъ  убытка!.. 

Мухаммед  ъ-в  олшебникъ.  —  Я  заплачу  те¬ 
бѣ  за  эту  кражу  три  золотыхъ  динарія. 

А  л  и-к  у  п  ѳ  ц  ъ  (подумавъ).  —  Мнѣ  было  бы  пріятнѣе 
получить  пять.  Увѣряю  тебя,  это  былъ  отличный  шелкъ! 

Мухаммед  ъ-в  олшебникъ.  —  Хорошо.  (Даетъ 
плату  купцу). 


А  л  и-к  у  п  е  ц  ъ.  —  Слѣдовательно,  я  могу  теперь  ду¬ 
мать,  что  шелкъ  украли  у  тебя,  а  не  у  меия? 

Мухаммед  ъ-в  олшебникъ.  —  Да. 

А  л  и-к  у  п  е  ц  ъ.  —  Такъ  -  то  оно  и  лучше.  Боюсь 
только,  что  я  немножко  продешевилъ  на  этой  продажѣ! 
(Въ  сомнѣніи  разсматриваетъ  полученное  золото). 

Селим  ъ-н  и  щ  і  й.  —  Неужели,  торговецъ,  ты  захо¬ 
чешь  и  мнѣ  заплатить  за  то,  что  я  бѣденъ? 

Мухаммедъі-волшебнивъ.  —  Да,  если  ты 
продашь  свою  бѣдность. 

Селим  ъ-и  и  щ  і  й.  —  Съ  большой  охотой! 

Мухаммед  ъ-в  олшебникъ.  —  Но  я  не  дамъ 
себѣ  больше  ста  золотыхъ  динаріевъ. 

Селим  ъ-н  и  щ  і  й.— Сто  золотыхъ  динаріевъ?! 

Мухаммодъі-волшебникъ.  —  Ста  золотыхъ 
динаріевъ.  Если  хочешь,  получи.  (Нищій  въ  замѣша¬ 
тельствѣ  принимаетъ  золото). 

Рабъ  (вбѣгаетъ;  обращаясь  къ  Селиму-нищему).  — 
Господинъ!  Прибылъ  караванъ  изъ  Каира  съ  товарам! 
твоего  дяди  Ибнъ-Согара.  Твой  дядя,  который  умеръ— 
одинъ  Аллахъ  безсмертенъ!  —  пожелалъ  передъ  смертью 
сдѣлать  тебя  наслѣдникомъ  всѣхъ  своихъ  богатствъ. 

Селим  ъ-н  и  щ  і  й.  —  Хвала  Аллаху! 

Второй  рабъ  (вбѣгаетъ).  —  Господинъ!  Повели¬ 
тель  мой  Джемалъ-Эддипъ-Юсуфъ-Бенъ-Тагри-Варди  за 
хорошій  совѣть,  вылечиі  шій  его  дочь,  жалуетъ  тебѣ 
полтораста  верблюдовъ  и  лучшаго  жеребца  изъ  своей 
конюшни. 

Селим  ъ-н  и  щ  і  й.  —  Хвала  Аллаху! 

Окружающі  е.— Хвала  Аллаху!  Ты  выгодно  про¬ 
далъ  свою  бѣдность,  Селимъ! 

Третій  рабъ  (вбѣгаетъ).  —  Господинъ!  Госпо¬ 
динъ!..  Ради  Аллаха!..  Загорѣлся  домъ,  куда  мы  сло¬ 
жили  твои  товары,  прибывшіе  сегодня  изъ  Каира...  твой 
дядя... 

Селим  ъ-н  и  щ  і  й.  —  Горе!.,  горе!..  Мое  богатство!.. 
(Убѣгаетъ). 

Хадиджа  (вбѣгаетъ,  запыхавшись).  —  Кто  здѣсь 
покупаетъ  несчастья?..  Это  ты,  добрый  человѣкъ?  Закли¬ 
наю  тебя  Аллахомъ,  купи  мое  несчастіе I.. 

Мухаммед  ъ-в  олшебник  ъ.— Покажи  мнѣ  его. 

Хадиджа.  —  Ахъ,  почтенный  иноземецъ,  мое  не¬ 
счастна  —  мой  мужъ!  Это  самый  безобразный  человѣкъ, 
какого  когда-либо  рождала  женщина!  Ахъ,  ахъ!  ты  не 
знаешь  еще  носильщика  Хасана  Косоглазаго?!  Ужъ  на¬ 
вѣрное,  тебѣ  показывали  человѣка,  у  котораго  уши 
растутъ  подъ  -  мышкой,  носъ  до  половины  живота,  на 
спинѣ  два  горба,  а  ноги  такъ  велики,  что  когда 
ему  случится  встрѣтиться  съ  верблюдомъ,  одинъ  дру¬ 
гому  непремѣнно  оттопчеть  ногу?  Ты  могъ  замѣтить, 
что  у  него  по  шести  пальцевъ  на  каждой  рукѣ  и  зубы 
вродѣ  сушепыхъ  финиковъ,  лицо  же  только  для  того  и 
существуетъ,  чтобы  было  на  чемъ  разводить  прыщи,  ко¬ 
торыхъ  столько,  что  будь  это  звѣзды,  я  бы  стала  богаче 
Аллаха.  Сказать  бы  что-нибудь  и  о  бровяхъ,—  но  онѣ 
у  него  вылѣзли,  когда  онъ  еще  и  не  родился!..  Тьфу, 
тьфу!  Такое  уродство  невозможно  даже  описать!  Если  ты. 
иноземецъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  покупаешь  несчастія,  ока¬ 
жи  и  мнѣ  эту  милость. 

Мухаммед  ъ-в  олшебпик  ъ.— Не  знаю,  согла¬ 
сишься  ли  ты  взять  тридцать  три  золотыхъ  динарія? 


Хадиджа.- За  безооразіе  моего  мужа? 

Мухаммед  ъ-волшебникъ.  —  Да. 

X  а  д  и  д  ж  а.  —  И  ты  купишь  его  безобразія,  какъ 
мѣшокъ  финиковъ,  или  халатъ,  или  пару  туфель?  И  онъ 
больше  не  будетъ  носить  своего  безобразія? 

Мухаммед  ъ-н  олшебник  ъ.— Онъ  станетъ  са¬ 
мымъ  красивымъ  человѣкомъ  въ  Багдадѣ. 

Хадиджа.  — И  за  это  я  еще  получу  тридцать  зо¬ 
лотыхъ  динаріевъ? 

Мухаммед  ъв  олшебник  ъ.— И  три. 

X  а  д  и  д  ж  а.  — Давай  же  скорѣе!..  О,  Аллахъ!..  Бѣгу 
посмотрѣть,  каковъ  теперь  у  меня  мужъ!  (Убѣгаетъ). 

Погонщикъ  верблюдовъ.  —  Купецъ!  Ку¬ 
пецъ!  Я  продаю  ушибъ!  Отличнаго  качества!  Во  всю 
спину  и  даже  больше  того!  Семьдесятъ  пять  палокъ!.. 

Поваръ.— Купи  лучше  у  меня:  я  получилъ  сегодня 
сто  палокъ. 

Старикъ.  —  Не  нужно  ли  тебѣ,  торговецъ,  жен¬ 
ская  болтливость?  Я  возьму  съ  тебя  недорого... 

(Входитъ  нѣсколько  полицейскихъ). 

Одинъ  изъ  нихъ  (обращаясь  къ  Мухаммеду- 
волшебнику).— Господинъ,  нашлась  твоя  пропажа.  Смот¬ 
ри,  вотъ  всѣ  двадцать  кусковъ  шелка,  что  украли  у 
тебя  третьяго  дня. 

А  л  и-к  у  п  е  ц  ъ.— Аллахъ!..  Мой  шелкъ!.. 

Полицейскій.  —  Воръ  не  пойманъ.  Но  сегодня 
же  мы  его  изловимъ.  Это  Али  изъ  Басры... 

А  л  и-к  у  п  е  ц  ъ.  —  Да  поразитъ  тебя  Аллахъ!  Это 
я-то  воръ!  Я?.,  я?..  Да  еще  выходитъ:  обокралъ  самого 
себя!..  Ахъ,  ты  рваная  борода!  Обезьяній  хвостъ!  Пече¬ 
ное  яйцо!.. 

II  о  л  и  ц  е  й  с  к  ій.  — Вотъ  онъ  воръ!..  Держите!.. 

(Али  хватаютъ.  Онъ  отбивается). 

А  л  и-к  у  п  е  ц  ъ.— Разбойники!..  Мошенники!..  Я  пой¬ 
ду  къ  самому  калифу!.. 

(Его  вяжутъ  и  уводятъ). 

Мухаммедъ-волшебникъ.  —  Неси этотъ 
шелкъ  за  мной  въ  каганъ. 

(Уходитъ.  Входить  Хасанъ  -  носильщикъ,  безобразіе  ко¬ 
тораго  купилъ  Мухаммедъ-волшебникъ.  За  нимъ  слѣду¬ 
етъ  чуть  не  все  населеніе  Багдада). 

Одинъ  изъ  толпы.  —  Взгляните,  правовѣрные, 
какую  красоту  сотворилъ  Аллахъ! 

Д  р  у  г  о  й.— Честь  и  хвала  тебѣ,  юноша! 

Старикъ.  —  Багдадъ  не  видѣлъ  еще  такой  кра¬ 
соты! 

Женщина.  —  Словно  тысяча  лунъ  взошло  разомъ 
на  небѣ! 

X  а  с  а  н  ъ.  — Отвяжитесь  отъ  меня!  Что  вамъ  надлѴ 
Развѣ  я  виноватъ,  что  Аллахъ  далъ  моей  спинѣ  горбъ, 
л  моему  лицу  верблюжью  ногу  вмѣсто  носа? 

Купецъ— О  чемъ  онъ  говоритъ? 

Одинъ  изъ  толп  ы.— Онъ  пилъ  вино,  и  ему  ста- 
.іо  казаться,  что  его  подмѣнилъ  джинъ. 

Другой.  — Онъ  затыкаетъ  уши,  когда  ему  говорятъ 
о  его  красотѣ. 

Хасан  ъ.  —  Возьми  ее  себѣ,  будь  ты  проклятъ!  Да¬ 
рю  тебѣ  всѣ  мои  бородавки,  прыщи,  лишаи  и  опухоли! 
Тебѣ,  и  дѣтямъ  твоимъ,  и  внукамъ  твоимъ,  и  правну¬ 
камъ  твоимъ!.. 

Первый.  — Вотъ  видите! 

Ж  е  н  щ  и  п  а.  — Нѣтъ,  это,  должно  быть,  Хасанъ-но- 
сильщикъ,  у  котораго  купили  его  безобразіе! 

Хасанъ.  —  Съ  какихъ  это  поръ  перестали  узна¬ 
вать  Хасана  Косоглазаго?  Ужъ  и  въ  самомъ  дѣлѣ,  не 
подмѣнилъ  ли  меня  кто? 

Женщин  а.  — Какъ!  ты  развѣ  не  знаешь  еще,  что 
жена  твоя  продала  твое  безобразіе  пріѣзжему  купцу?  Те¬ 
перь  въ  Багдадѣ  нѣть  человѣка  красивѣе  тебя! 

Хасанъ.  —  О  чемъ  ты  болтаешь?  Или  ты  съ  ума 
сошла? 


С  т  а  р  и  к  ъ.— Женщина  говорить  правду,  если  толь¬ 
ко  ты  Хасанъ  носильщикъ. 

X  а  с  а  н  ъ.— Лопни  мой  животъ!  — кому  жъ  и  быть  Ха¬ 
саномъ  носильщикомъ,  какъ  не  мнѣ! 

С  т  а  р  и  к ъ.— Женщина  сказала  правду:  жѳиа  твоя., 
Хадиджа,  продала  твое  безобразіе  и  получила  за  это' 
тридцать  три  золотыхъ  динарія. 

Хасанъ  (въ  гнѣвѣ).— Я  удивляюсь,  почему  ты  не 
продалъ  своей  бѣлой  бороды,  которая  не  умѣетъ  скрыть 
ни  твоей  глупости,  ни  твоего  безстыдства! 

Старикъ.  —  Я  и  хотѣлъ  это  сдѣлать,  но  не  ус¬ 
пѣлъ,  Молодые  во  всемъ  опережаютъ  стариковъ,  не  толь¬ 
ко  въ  непочтительности. 

Хасанъ.  —  Клянусь  Аллахомъ,  съ  твоей  бородой 
можетъ  случиться  нѣчто  гораздо  худшее,  если  мнѣ  пе¬ 
рестанутъ  нравиться  эти  насмѣшки. 

Ж  е  н  щ  и  и  а.  — Посмотри  на  себя— и  ты  увидишь,  что 
никто  надъ  тобой  не  смѣется.  (Подноситъ  серебряный 
тазъ  къ  лицу  Хасана). 

Хасанъ  (смотритъ  въ  крайнемъ  удивленіи,  перево¬ 
рачиваетъ  тазъ  нѣсколько  разъ  въ  рукахъ,  протираетъ 
глаза)  —  Куда  же  дѣвался  мой  носъ?..  (Трогаетъ  носъ 
рукой.)  Аллахъ  свидѣтель,  это  не  мой  носъ!  Нѣть,  пѣтъ, 
это  только  половина  моего  носа!..  Только  пятая  часть 
моего  носа!..  Къ  тому  же  у  меня  на  носу  было  три  бо¬ 
родавки,  каждая  съ  порядочную  навозную  кучу,  —  на 
этомъ  нѣтъ  ни  одной!..  Удивленіе! 

Женщина.  —  Ахъ,  ахъ,  твой  носъ  теперь  какъ 
спѣлый  персикъ! 

'Хасанъ.— И  ни  одного  прыща!  Вотъ  потѣха!  Ли¬ 
цо— словно  добрый  кусокъ  овечьяго  сыра!..  Разрази  меня 
Аллахъ,  если  это  не  такъ! 

Купецъ.— Это  такъ,  благослови  тебя  Аллахъ! 

Хасанъ,— А  горбъ?  Хлошш-ка  кто  нибудь  меня  по 
спинѣ!..  Ухъ!  Вѣрно!  моя  спина!..  Кулакъ  мнѣ  въ  глазъ, 
куда  же  пропалъ  горбъ?!. 

Женщина.  —  Твоя  спина  тоньше  финиковой 
сточки  и  пряма,  какъ  этотъ  палецъ! 

Старикъ  -  Женщина  говорить  правду. 

Хасанъ.  — Вотъ  чудеса!..  Ударь  меня  еще  кто-ни¬ 
будь  колѣнкой  пониже  спины:  мнѣ  думается,  я  сплю... 
Ухъ!  вотъ  такъ!.,  ну-ка  еще!..  Нѣтъ,  не  сплю!..  Чтлбъ 
мнѣ  подавиться  багдадской  мечетью,  не  сплю  ни  од¬ 
нимъ  глазомъ!.. 

(Входить  нѣсколько  человѣкъ). 

Одинъ  изъ  нихъ.  — Не  это  ли  Хасанъ  Краси¬ 
вый?..  Мы  пришли  увидѣть  тебя! 

X  а  с  а  н  ъ.— Смотрите,  если  вы  думаете,  что  я— еще 
я,  или  вѣрнѣе,  если  вы  увѣрены,  что  я  — не  я. 

Тотъ  же.  О,  Аллахъ!  Ничего  подобнаго  намъ 
даже  не  снилось!  Кто  разъ  увидитъ  такую  красоту,  тотъ 
не  захочетъ  видѣть  ни  солнца,  ни  мѣсяца,  ни  звѣздъ!.. 

Продавецъ  воды.— Не  жалко  было  бы  запла¬ 
тить  червонецъ,  чтобы  посмотрѣть  такое!  Ай-ай!..  Этого 
человѣка  Господь  украсилъ,  какъ  настоящій  храмъ  Со¬ 
ломоновъ! 

Хасанъ.  Во  имя  Аллаха  растолкуйте  же  мнѣ, 
куда  дѣвался  Хасанъ  Косоглазый,  чтобъ  ему  совсѣмъ 
пропасть!?  Тридцать  семь  лѣтъ  мы  были  съ  нимъ  въ 
такой  дружбѣ,  что  тщинъ  безъ  другого  бывало  на  дворъ 
не  сумѣетъ  сходить.  А  сегодня  еще  утро— ужъ  ссоримся, 
словно  два  пѣтуха,  которымъ  во  что  бы  ни  стало 
нужно  дознаться,  гдѣ  чей  хвостъ. 

(Появляется  огромнаго  роста  негръ,  который  ведетъ  на 
поводѣ  безобразнаго  горбуна)* 

Хасанъ  (при  видѣ  горбуна  таращитъ  глаза  и  при¬ 
ходитъ  въ  крайнее  замѣшательство).  Праведный  Ал¬ 
лахъ!  Вѣдь  это— я!.. 

Нѣсколько  человѣкъ.  Это,  точно,  Хасанъ 
Косоглазый! 

Хасанъ.— Я,  я.  разорвись  моя  печень!  Кто  на  свѣ- 
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тѣ4  захотѣлъ  бы  походить  на  меня,  кромѣ  меня?!.  Стой, 
черная  рожа!  куда  ты  меня  ведешь? 

Негръ  — Я  не  понимаю,  милостивый  господинъ,  что 
тебѣ  угодно  спросить!  Я  веду  осла  моего  господина  Му- 
хаммеда-волшебнпка.  А  если  ты  хотѣлъ  спросить,  куда 
я  его  веду,  то  веду  я  его  въ  Дамаскъ,  имѣя  къ  тому 
достаточно  основаній. 

X  а  с  а  н  ъ.  — Лжешь,  язычникъ!  Какой  лее  это  оселъ? 
Я  не  слѣпой  и  достаточно  хорошо  вижу,  чтобъ  отли¬ 
чить  себя  отъ  осла! 

Н  е  г  р  ъ.  — Прости  меня,  господинъ,  но  это  дѣйстви¬ 
тельно  оселъ. 

X  а  с  а  н  ъ  — Смотрите!  этотъ  черный  дьяволъ  смѣет¬ 
ся  мнѣ  въ  глаза! 

Многіе  изъ  толп  ы.— Конечно,  это  Хасанъно- 
сильщикъ! 

—  Это  вѣрно. 

—  Я  могу  подтвердить! 

X  а  с  а  п  ъ,— Слышишь,  разбойникъ?!. 

Н  е  г  р  ъ.— Повѣрь  мнѣ.  господинъ,  это  оселъ,  а  не 
ты.  Но  я  могу  объяснить  тебѣ  твою  ошибку.  Мой  госпо¬ 
динъ  Мухаммедъ-волшебникъ  купилъ  у  одной  женщины 
безобразіе  ея  мужа  и  поручилъ  мнѣ  отвезти  покупку  на 
этомъ  ослѣ  въ  городъ  Дамаскъ,  куда  я  и  направл.—сь. 
Очевидно,  ты  мужъ  той  женщины  и  узналъ  свое  без¬ 
образіе,  увидѣвъ  его  на  моемъ  ослѣ.  Вотъ  и  вееі  Про¬ 
сти,  господинъ.  (Низко  кланяется  и  хочетъ  уйти). 

С  т  а  р  и  к  ъ.  — Онъ,  должно  быть,  говоритъ  правду. 

Женщина.  —  Ну,  и  пускай  его  унесетъ  шайтанъ 
вмѣстѣ  съ  его  осломъ! 

X  з  с  а  н  ъ.  —  Стой!  Никакого  Мухамм еда-волшебника 
я  не  знаю  и  думаю,  что  онъ  такой  же  мошепник'гь,  какъ 
и  ты!..  [ 

(Хватаетъ  горбуна  за  поводъ.  Тотъ  становится  на  чет¬ 
вереньки,  начинаетъ  лягаться  и  ревѣть:  „Іо!  ю!..а) 

Хасанъ.— Да  нашлетъ  Аллахъ  на  тебя  чуму!  со¬ 
всѣмъ  оглушилъ! 

(Выпускаетъ  поводъ.  Негръ  вскакиваетъ  на  горбуна  и 

уѣзжаетъ). 

Хасанъ.  —  Дайте  мнѣ  тысячу  палокъ  въ  пятки, 
если  это  черное  страшилище  не  эфригь!..  Еслибъ  только 
я  могъ  знать,  кто  я  самъ:  Хасанъ-носильщикъ,  оселъ, 
или  еще  кто?! 

Старикъ.  —  Ты  самый  красивый  человѣкъ  въ  цѣ¬ 
ломъ  Багдадѣ!  Это  вѣрно,  какъ  то,  что  ухо  есть  ухо,  а 
ие  палецъ  или  бородавк— 

Окружающіе.  Мы  никогда  на  видѣли  такой 
красоты,  Аллахъ! 

Хасанъ  (смотрится  въ  тазъ).— Тьфу!  я  и  самъ  на¬ 
чинаю  въ  этомъ  убѣждаться!  Ну,  потѣха!..  Всѣ  смотрятъ 
на  меня,  какъ  на  хорошую  лошадь...  Поворотись-ка  (Ио- 
порочиваетсл  передъ  тазомъ.)  Теперь  въ  другую  сторопу! 
(Поворачивается.)  И  спереди  и  съ  затылка  —  хоть  куда! 
Брови,  носъ,  уши,  подбородокъ,  ротъ — все  на  своемъ  мѣ¬ 
стѣ!  А  зубы?  (скалить  зубы.)  Ого!  это  зубы!  Полонъ 
ротъ  и  всѣ  одинъ  бѣлѣе  другого.  Словно1  вылили  въ 
рогъ  кувшинъ  молока.' 

Старая  же-щипа  (протискавшись  черезъ  на¬ 
родъ).—  Красазчикъ,  я  имѣю  къ  тебѣ  порученіе  отъ  од¬ 
ной  почтенной  женщины...  (Отводить  Хасана  въ  сторону 
и  шепчетъ  ему  на  ухо.  Хасанъ  выслушиваетъ  ее  съ  яв¬ 
нымъ  удовольствіемъ  п  позволяетъ  ей  увести  себя). 

Молодая  женщин  а.— Это  Фатъма-сводница!  Я 
видѣла  ее  сейчасъ,  какъ  она  выходила  изъ  серала  ка¬ 
лифа.  Накажи  меня  Аллахъ,  если  тутъ... 

Старикъ.  —  Замолчи,  скверная  женщина!  Или  ты 
хочешь,  чтобъ  тебя  кто-нибудь  услышалъ?!. 

X  а  д  и  д  ж  а  (выходить  запыхавшись).  —  Не  видѣлъ 
ли  кто  моего  мужа,  Хасана-носильщика?  Я  съ  ногъ  сби¬ 


лась!  Всѣ  въ  Багдадѣ  только  и  говорятъ,  что  о  немъ, 
я  же  нигдѣ  нс  могу  его  найти!  Говорятъ,  онъ  такимъ 
красавцемъ  сталъ,  что  багдадскія  женщины  совсѣмъ 
взбѣсились  и  бѣгаютъ  за  нимъ,  какъ  куры  за  зерномъ 

Многіе.— Онъ  сейчасъ  былъ  здѣсь! 

—  Его  увела  какая-то  старуха! 

Молодая  женщин  а.— Это  Фатьма-сводница!  Я 
видѣла,  они  пошли  къ  дворцу  калифа! 

X  а  д  и  Д  ж  а.  —  О,  Аллахъ!..  (Бросается;  со  всѣхъ 
ногъ  вслѣдъ  за  Хасаномъ.  Вбѣгаетъ  Селимъ-богачъ, 
бывшій  недавно  нищимъ). 

Селимъ.  Жители  Багдада  дайте  мнѣ  Мухаммеда- 
волшебника!  Пусть  онъ  вернетъ  мнѣ  мою  бѣдность!  Я 
заплачу  ему  деньги,  только  пусть  онъ  вернетъ  мнѣ  мою 
бѣдность!. 

(Входитъ  калифъ  вмѣстѣ  съ  визиремъ,  передодѣтые  оба 
богомольцами). 

Калифъ.  —  Благословенъ  Аллахъ!  Что  ты  ищешь, 
или  что  хочешь  потерять,  почтенный  человѣкъ? 

Селимъ.  — Я  ищу  мою  бѣдность,  богомолецъ,  съ 
которой  прожилъ  шестьдесятъ  лѣтъ  въ  мирѣ  и  согласіи, 
пока  не  продалъ  ее  какому-то  обманщику,  будь  проклятъ 
часъ,  когда  я  съ  нимъ  встрѣтился! 

Калифъ.  — О,  Аллахъ!  развѣ  бѣдность  такая  цѣн 
ная  вещь,  чтобъ  о  ней  слѣдовало  жалѣть? 

С  е  л  и  м  ъ.  — Бѣдность  лучшая  вещь,  богомолецъ,  ка¬ 
кую  можно  пожелать  человѣку,  которому  хочешь  поже¬ 
лать  не  плохого! 

Калифъ.  —  Какъ  такъ?  Люди  бѣдность  привыкли 
считать  величайшимъ  бѣдствіемъ! 

Селимъ.  —  Я  прежде  былъ  глупъ  и  думалъ  точно 
также,  какъ  и  ты  сейчасъ.  Но  теперь  думаю  совсѣмъ 
иначе.  Посуди  самъі  Пока  я  былъ  бѣденъ,  я  не  имѣлъ 
заботъ  ни  о  домѣ,  котораго  у  меня  не  было,  ни  о  нолѣ, 
котораго  у  меня  не  было,  ни  о  рабахъ,  которыхъ  у  меня 
не  было,  пи  о  верблюдахъ,  которыхъ  у  меня  не  было, 
ни  о  корабляхъ  съ  товарами,  которыхъ  у  мепя  не  было, 
ни  о  женахъ  и  наложницахъ,  которыхъ  у  меня  не  было. 
Наоборотъ,  обо  мнѣ  заботились  всѣ,  чтобъ  я  былъ  одѣтъ, 
накормленъ  и  доволенъ.  Будь  я  уменъ,  я  бы  не  помѣ¬ 
нялся  своей  долей  съ  калифомъ. 

Калифъ.  —  Ну,  калифомъ,  я  полагаю,  всякій  бы 
захотѣлъ  быть! 

Селимъ.  —  Конечно,  есть  много  глупцовъ,  разсу¬ 
ждающихъ,  какъ  ты— не  разсердись,  богомолецъ,  прошу 
тебя!— ты  въ  этомъ  отношеніи  правъ. 

К  а  л  и  ф  ъ  —  Почему  же  такъ  плохо  быть  калифомъ, 
почтенный? 

Селимъ.  —  Это  очень  большой  разговоръ.  Потому, 
во-первыхъ,  что  у  калифа  столько  заботъ,  сколько  у 
всѣхъ  его  подданныхъ,  вмѣстѣ  взятыхъ,  такъ  какъ  онъ, 
вѣдь,  должепъ  заботиться  о  каждомъ  изъ  своихъ  под¬ 
данныхъ,  если  же  онъ  этого  не  дѣлаетъ,  то  такой  ка¬ 
лифъ— дурной  калифъ.  Потому,  во-вторыхъ,  что  положеніе 
калифа  очень  смѣшное,  такъ  какъ  его  всѣ  обманываютъ, 
начиная  съ  его  перваго  визиря  и  кончая  его  цирульни¬ 
комъ,— калифъ— какъ  слѣпой  и  глухой:  на  все  смотритъ 
чужими  глазами  и  все  слушаетъ  чужими  ушами.  Пото 
му,  въ-третьихъ,  что  калифъ  знаетъ  о  себѣ  меньше, 
чѣмъ  его  послѣдній  поваренокъ;  онъ  ие  зпаетъ:  уменъ 
онъ  или  глупъ,  добръ  или  не  добръ,  красивъ  или  ду¬ 
ренъ— такъ  какъ  слишкомъ  много  при  немъ  льстецовъ, 
которые  одѣваютъ  его  въ  различныя  добродѣтели  и 
тѣмъ  дополняютъ  работу  портного.  Потому,  въ-четвер¬ 
тыхъ...  Но  если  мы  будемъ  говорить  объ  этомъ,  по'ка 
хватить  словъ,  мы  будемъ  говорить  до  двѣнадцатаго 
полнолушя!  Между  тѣмъ,  ни  ты,  ни  я  нс  собираемся 
быть  калифами.  А  я  вдобавокъ  очень  спѣшу:  одинъ  че¬ 
ловѣкъ  продаетъ  домъ  и  я  хочу  его  осмотрѣть.  Желаю 
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Тебѣ  добраго  пути,  богомолецъ,  и  твоему  спутнику!  (Ухо¬ 
дитъ.  Въ  то  же  время  входитъ  плачущая  Хадиджа). 

Калифъ.  —  Какова  причина  твоихъ  слезъ,  добрая 
женщина? 

Хадиджа.— Та,  что  я  имѣю  мужа  самаго  краси¬ 
ваго  мужчину  въ  Багдадѣ! 

К  а  л  н  ф  ъ,— Развѣ  это  такое  большое  несчастіе? 

Хадиджа.  —  Да,  когда  у  калифа  есть  жены,  лю- 
(Чіщіе  красивыхъ  мужчинъ. 

Калифъ— Что  ты  говоришь?! 

Хадиджа.— Что  знаю!  Знаю  же  я  только  то,  что 
эта  негодница  Фатьма  недаромъ  нарядила  моего  мужа 
женщиноИ,  передъ  тѣмъ,  какъ  повести  въ  гаремъ  ка¬ 
лифа! 

С  т  а  р  и  к  ъ,— Тебѣ  слѣдвало  бы  попридержать  языкъ, 
глупая  женщина! 

Калиф  ъ,— Почему  же  ты  не  пошла  за  нимъ  и  не 
вернула  его? 

X  а  д  и  д  ж  а.— Потому  что  дворецъ  калифа  не  такое 
мѣсто,  куда  каждый  можетъ  зайти  по  своей  надобности. 

К  а  л  и  ф  ъ,  — Мнѣ  знакомъ  старшій  евнухъ  калифа,— 
если  хочешь,  я  могу  узнать  кое-что  о  твоемъ  дѣлѣ. 

X  а  д  и  д  ж  а.— Благослови  тебя  Аллахъ,  богомолецъ! 
Исли  можешь,  узнай. 

(Калифъ  шепчется  съ  своимъ  визиремъ;  тогъ  уходитъ). 

К  а  л  и  ф  ъ.— Подождемъ  моего  товарища,— я  послалъ 
его— вызвать  старшаго  евнуха. 

Нѣсколько  человѣкъ.  —  Смотрите,  это  бѣ¬ 
житъ  купецъ  Али  изъ  Басры! 

—  Да,  а  за  нимъ  гонятся  полицейскіе! 

—  Ловкій  же  онъ  парень,  если  убѣжалъ  изъ  тюрьмы! 

—  Всѣ  считали  его  честнымъ  человѣкомъ,  оиъ  же, 
говорятъ,  укралъ  у  кого-то  двадцать  кусковъ  шелка! 

—  Поможемъ  полицейскимъ  поймать  его! 

(Многіе  бросаются  навстрѣчу  бѣгущему  Али  и  ловятъ 

его). 

Одинъ  изъ  п  о  л  и  ц  е  й  с  к  и  х  ъ.— Держите!  дер¬ 
жите!..  Вотъ  длинноногій  мошенникъ! 

Д  р  у  г  о  й.— Погоди,  не  миновать  тебѣ  виселицы!  (Хва¬ 
таетъ  Али  за  воротъ). 

А  л  н  к  у  п  е  ц  ъ.  —  Чума  на  васъ!  Съ  какихъ  это 
норъ  стали  вѣшать  честныхъ  людей? 

Калифъ,— Я  слыхалъ  о  твоемъ  дѣлѣ,  Али!  Гово¬ 
рятъ,  калифъ  дѣйствительно  приговорилъ  тебя  къ  висѣ¬ 
лицѣ.  По  моему,  это  вполнѣ  справедливо. 

А  л  и  к  у  п  е  ц  ъ,— Чтобъ  тебѣ  подавиться  твоимъ  язы¬ 
комъ,  краснорожій  быкъ! 

(Входитъ  визирь  съ  Хасапомъ,  котораго  ведетъ  стража). 

В  и  з  и  р  ь.  —  Я  исполнилъ  твой  приказъ,  повелитель 
правовѣрныхъ! 

В  о  с  к  л  и  ц  а  и  і  я,— Калифъ!..  Калифъ!.. 

(Народъ  повергается  ницъ). 

Хадиджа  (смотритъ  на  Хасана,  не  узнавая).— Не¬ 
ужели  это  мой  мужъ?..  О,  Аллахъ!  я  ослѣплена!.. 

Визирь,— То,  что  разсказала  женщина,  похоже  на 
правду,  государь.  Этого  человѣка  я  схватилъ,  когда  онъ 
пытался  проникнуть  черезъ  ограду  въ  дворцовый  садъ 
въ  том  мѣстѣ,  гдѣ  фонтаны.  Однако, 
оиъ  утверждаетъ,  что  пожелалъ  видѣть 
мать  правовѣрныхъ,  которая,  прослы¬ 
шавъ  о  его  красотѣ,  и  сама  проник¬ 
лась  любопытствомъ. 

К  а  л  и  ф  ъ,  — Хорошо.  Изъ  его  спи¬ 
ны  будетъ  вырѣзано  столько  ремней, 
сколько  буквъ  въ  имени  пророка,  повто¬ 
ренномъ  семь  разъ.  Распорядись,  Джі- 
оффаръ. 

Визирь.  —  Слушаю,  повелитель 
правовѣрныхъ. 


X  а  с  а  н  ъ,— Аллахъ!..  (Надаетъ  на  колѣни). 

Хадиджа.  —  Что  я  надѣлала,  глупая  женщина!.. 
Пусть  лучше  это  будетъ  со  мною,  повелитель  правовѣр¬ 
ныхъ!  Вѣдь  это  я  продала  его  безобразіе  проклятому 
язычнику!  О, о, что  я  надѣлала,  глупая!.. 

Калифъ.  —  Я  не  понимаю,  о  чемъ  говоритъ  жен¬ 
щина. 

Хасан  ъ.— Позволь  мнѣ  объяснйть  повелитель  пра¬ 
вовѣрныхъ.  Я  былъ  самымъ  безобразнымъ  человѣкомъ 
въ  Багдадѣ,  но  моя  жена,  не  посовѣтовавшись  со  мной, 
продала  мое  безобразіе  какому-то  Мухаммеду-волшебнику, 
котораго  я  въ  глаза  не  впдѣлъ.  Съ  того  часа  я  сталъ 
самымъ  красивымъ  человѣкомъ  въ  Багдадѣ.  Поэтому 
многіе  пожелали  меня  видѣть,  въ  томъ  числѣ  твоя  мать. 
Ріели  ты  полагаешь,  что  за  это  съ  меня  надо  снять 
шкуру,  да  будетъ  на  то  воля  Аллаха! 

Калифъ  (обращаясь  къ  визирю).— Мнѣ  жаль  этого 
человѣка,  ДжіаффаръІ  Какъ  бы  намъ  лучше  поступить 
съ  нимъ? 

А  л  и-к  у  п  е  ц  ъ.  — Повелитель  правовѣрныхъ!  Тотъ  же 
самый  Мухаммедъ-волшебникъ, — будь  онъ  проклятъ! — ку¬ 
пилъ  у  меня  кражу,  которую  я  потерпѣлъ,  а  потомъ  вы¬ 
шло,  что  меня  же  обвинили  въ  этой  кражѣ.  Но  если  ты 
полагаешь,  что  меня  слѣдуетъ  повѣсить,  да  будетъ  на 
то  воля  Аллаха! 

Калиф  ъ,— Мнѣ  жаль  этого  человѣка,  Джіаффаръ! 
Какъ  бы  намъ  лучше  поступить,  чтобъ  не  пострадалъ 
невинный? 

Визирь,  —  Мое  мнѣніе,  государь:  отрѣзать  голову 
Мухаммеду-волшебнику. 

Калиф  ъ,— Разыщи  его  и  приведи  сюда. 

(Визирь  удаляется). 

Калифъ.— Да  будетъ  благословенно  имя  Аллаха1 
Хорошо  все, .что  дѣлаетъ  Аллахъ  и  плохо  все,  что  дѣ¬ 
лаетъ  человѣкъ,  когда  онъ  дѣлаетъ  неугодное  Аллаху. 
Мы  сами  никогда  не  знаемъ,  что  намъ  нужно,  и  часто 
полагаемъ,  что  намъ  нужно  плохое,  тогда  какъ  на  са¬ 
момъ  дѣлѣ  намъ  нужно  только  хорошее.  Но  Аллахъ  ни¬ 
когда  не  ошибается. 

(Входитъ  визирь  съ  Мухаммедомъ-во лшебиикомъ  и  пала- 

чемъ). 

Мухаммедъ|->волшебникъ  (сердито).  —  Что 
вамъ  надо  отъ  меня,  глупцы  Багдада?  (Стучитъ  палкой).  ІІ 
скупилъ  у  васъ  ваши  иесчастія,  съ  которыми  вы  не  зна 
ли,  что  дѣлать,  заплативъ  за  нихъ  настоящимъ  золо¬ 
томъ,— и  за  ото  вы  объявили  меня  разбойникомъ!  Пускай 
же  ваши  несчастія  вернутся  къ  вамъ! 

(Къ  Хаеапу-носилыцику  возвращается  его  безобразь,  къ 
другимъ  изъ  присутствую  цихъ  самыя  разнообразныя  урод¬ 
ства). 

Мухаммед  ъ-в  олшебникъ.  —  Мое  же  золото, 
которое  вы  получили,  пусть  обратиться  въ  насѣкомыхъ, 
чтобъ  вы  неустанно  чесались  и  вспоминали  Мухаммеда- 
нолшебникаі 

Хасанъ.  —  Ай!  (Вскакиваетъ  и  пачинаеть  че¬ 
саться). 

А  л  и-к  у  п  е  ц  ъ.— АЙІ  (Вскакиваетъ 
и  чешется). 

Многіе  (вскакивая).— АЙІ..  АЙІ.. 
Калифъ.  —  Отрубите  ему  скорѣе 
голову! 

(Палачъ  подходить  къ  Мухаммеду- 
волшебнику.  Мухаммедъ  -  волшебникъ 
палкой  очерчиваетъ  передъ  собой 
кругъ,  неторопливо  разстилаетъ  ко¬ 
веръ  на  землѣ,  садится  на  него  и 
улетаетъ). 
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^ШШНАРЪЫОЙЪ 

СШМХОШ  БОРЕНІЯ 


1. 


II. 


Ловлю  дрожащія,  хладѣющія  руки. 

Блѣднѣютъ  въ  сумракѣ  знакомыя  черты... 

Моя  ты,  вся  —  моя.  *о  завтрашней  разлуки, 

Мнѣ  все  равно  —  со  мной  «о  утра  ты..* 

Послѣднія  слова,  изнемогая, 

Ты  шепчешь  безъ  конца  въ  неиэреченномъ  снѣ, 

И  тусклая  свѣча,  невнятно  догорая, 

Насъ  погружаетъ  въ  мракъ,  и  ты— со  мной,  во  мнѣ... 

Прошли  года,  и  ты  —  моя,  я  знаю. 

Ловлю  блаженный  мигъ,  смотрю  въ  твои  черты... 
И  жаркія  слова  невнятно  повто  яю . . . 

До  завтра  ты  —  моя...  Со  мной  —  до  утра  ты.. 


Ночь  теплая  одѣла  острова. 

Взошла  луна.  Весна  вернулась. 

Печаль  свѣтла  Душа  моя  жива. 

И  вѣчная  холодная  Нева 
У  ногъ  сурово  колыіцулась 

Ты,  с  астіеі  Ты,  радость  прежнихъ  лѣтъі 
Весна  моей  мечты  далекой! 

За  годомъ  годъ..,  Все  рѣзче  темный  слѣдъ, 
И  тамъ,  гдѣ  мнѣ  сіялъ  когда-то  свѣтъ, 

Все  гуще  мракъ  .  ,  .  Ьо  мракѣ  —  одиноко  — 

Иду  —  иду  —  душа  опять  жива, 
пять  весна  одѣла  острова... 


Р^М"Ь  ЭФРОСЪ 

О  КЪ И I  А X  I > 


II 


„Органическая  книга"— есть  такое  понятіе  въ  „ис¬ 
кусствѣ  дѣлать  книги" ,  и  намъ,  россійскимъ  авторамъ, 
этого  именно  искусства  куда  какъ  не  хватаетъ  Въ  пи¬ 
сательскомъ  смыслѣ  мы  самый  безшабашный  и  беззабот¬ 
ный  народъ.  До  французской  книжной  монолитности  и 
безупречности  ихъ  авторскаго  такта  намъ  далеко;— та¬ 
кой  книги  какъ  у  нихъ,  такого  знанія  законовъ  книж¬ 
наго  организма,  такой  чуткости  къ  измѣненіямъ  ея 
структуры,  такого  ригоризма  по  отношенію  ко  всему,  что 
можетъ  исказить,  затемнить,  стушевать  чистую  эссенцію 
книжности,  —  намъ  трудно  достигнуть;  —  для  этого  на¬ 
до  имѣть  такую  же  проработанность  изящ¬ 
ной  письменности,  такое  же  традиціонное  и 
священнодѣйствующее  отношеніе  къ  тонкостямъ  книжна¬ 
го  стиля  Недаромъ  нынѣшняя  французская  книга  по 
пнѣшности  самая  простая,  самая  „оголенная".  Тутъ  на 
книжную  мишуру  глазъ  не  ловится.  Съ  виду— всѣ  книги 
точно  братья— близнецы:  одинъ  знаменитый  форматъ  щ 
18,  одинъ  столь  же  знаменитый  желтый  тонъ  обложки, 
одна  традиціонная  цѣна  „а  3  Іг.  50  1е  тоішпе".  Такъ, 
нѣкогда,  эллины,  на  состязаніяхъ  представали  зрителямъ 
нагими  и,  въ  этой  священной  наготѣ,  искали  первен¬ 
ства  и  награды. 

Очель  показательно,  что  много-иллюстраціонная,  гра¬ 
фически  разукрашенная  французская  книга,  отпечатан¬ 
ная  на  особыхъ  бумагахъ,  большими  форматами  и  т  д. 
изготовляется  преимущественно  въ  Бельгіи,  а  не  во  Фран¬ 
ціи,  —  напримѣръ,  художественныя  изданія,  извѣстной 
фирмы  Ѵап-ОеМ'а.  Какъ  въ  XV  вѣкѣ  фламандскіе  иллю¬ 
минаторы  усложнили  пышностью  и  многоцвѣтностью  сдер¬ 
жанную  и  расчетливую  книжную  миніатюру  Франціи, 
такъ,  словно  далекое  эхо  тѣхъ  временъ,  усложняетъ  и 
пышно  тяжелитъ  теперешняя  „фландрская"  издательская 
промышленность  французскую  „голую"  книгу. 

Нѣмецкая  книга  намъ  много  ближе,— можно  сказать, 
что  книжной  и  издательской  эстетикѣ  въ  послѣднее 
двадцатилѣтіе  мы  учились  у  воя.  Конечно  въ  этомъ  ска¬ 
залось  не  одно  лишь  ученичество,  но  и  сродство  вку¬ 
сов'!,.  Настолько  жо,  насколько  французская  книга  едина 


и  одна,— нѣмецкая  книга,  по  правилу,  не  признаетъ  ни 
едипобразія,  ни  книжнаго  аскетизма.  Можно  сказать,  что 
тутъ  столько  типовъ,  сколько  книгъ.  Тутъ  потоки  и  по¬ 
токи  форматовъ,  шрифтовъ,  украшеній,  обложекъ,  пере¬ 
плетовъ,  форзатцевъ,— словомъ  всего  того,  на  что  стали 
мы  теперь  такъ  падки,  что  создало  именно  въ  это  двадца¬ 
тилѣтіе  физіономію  современной  русской  книги,  съ  расцвѣ¬ 
томъ  ея  графики,  съ  тягой  къ  сложнымъ  форматамъ,  къ 
цвѣтному  шрифту,  къ  многотипности  бумажной  выдѣлки. 
Но  учась  у  нѣмецкой  книги  нарядамъ,  мы  не  выучились,  и 
не  старались  выучиться,  органичности  книги.  Нашего 
хаоса  и  тяпляпистости  нѣмецкій  авторъ  не  знаетъ.  Не 
золотой  французскій  геній,  но  „нелюбовь  къ  безпоряд¬ 
ку",  авторскай  педантизмъ,  знаніе  того,  „что  къ  дѣлу  не  от¬ 
носится",  ревнивое  выкидываніе  за  борть  всего,  что  „не 
на  тему"  придаеть  нѣмецкой  книгѣ  оя  органичность. 
Изданія,  сложнѣйшія  по  замыслу  и  по  матеріалу,  этимъ 
спасаются,  а  ,въ  книгахъ  простыхъ  и  ясныхъ  эта  орга 
ничность  становится  почти  величественной.  Мы  же  какъ 
будто  рѣшились  не  допускать  даже  благихъ  исключеній: 
для  насъ  нѣтъ  ясныхъ  темъ  и  простыхъ  книжныхъ  рѣ¬ 
шеній.  Мы  можемъ  похвалиться  особымъ  книжнымъ  да 
ромъ— все  дѣлать  не  съ  того  конца.  Въ  скудной  кучкѣ 
художественныхъ  новипъ,  которыя  я  кончаю  перебирать 
передъ  вами,  мною  припасенъ  напослѣдокъ  изумитель¬ 
ный  книжный  уродъ.  Вы,  конечно,  не  удивитесь,  если  я 

назову  пресловутую  „Расею"  Бориса  Григорьева. 

* 

Собственно  Григорьевъ  здѣсь  не  единолично  вино 
ватъ;— кто  въ  концѣ  концовъ  руководилъ  изданіемъ  но- 
извѣстно;  въ  яРасеѣ“  есть  статьи  ГІ.  Щеголева,  Н.  Рад- 
лова,  самого  Григорьева.  А  въ  общемъ,  какъ  подобаетъ  — 
у  семи  нянекъ  дитб  безъ  глазу. 

Попробуемъ  теоретически  поставить  себѣ  задачу:  какъ 
составить  книгу  изъ  „расейскаго  цикла,,  рисунковъ  Гри¬ 
горьева?  Кажется,  что  рѣшается  это  заданіе  просто:  очень 
извѣстные  и  очень  виртуозные  деревенскіе  рисунки  Гри¬ 
горьева,  при  ихъ  чрезвычайной  внутренней  ѣдкости  и 
нарочитой  технической  изощренности  (—наблюдательный 
и  подгнившій  гаменъ  столичнаго  города  передаетъ  свои 
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лнечатлѣшл  отъ  косорылоб  и  трогательно-неуклюжей  де¬ 
ревни)  требуютъ  особенной  простоты  и  сдержаппости 
книго  издательской  оправы,  и  совершенно  точнаго,  почти 
гхематически-сжатаго  распредѣленія  критическаго  мате¬ 
ріала,  примѣрно  такого:  а)  Григорьевъ— рисовальщикъ, 
б)  „Расѳя"  Григорьева.  Варьируйте  какъ  угодно  обѣ  ча¬ 
сти  темы,  раздвигайте  ихъ  границы,  принимайте  любыя 
авторскія  позы,  вы  все  равно  нс  получите  того,  что  подъ 
крышку  одного  переплета  вмѣстило  странное  изданіе 
ѵ.  Яснаго:  тамъ  почтенный  П.  Е.  Щеголевъ  считает» 
умѣстнымъ  въ  своей  замѣткѣ  говорить  о  большевизмѣ  и 
попрекать  Блока  лѣвоюссрствомъ;  тамъ  Радловъ  написалъ 
діалогъ  о  разныхъ  предметахъ,  но— увы— совсѣмъ  нс  о 
Григорьевѣ  и  не  о  „Расѳѣ",  къ  тому  же  діалогъ  написаігь 
въ  излюбленпомъ  петербуржцами  стилѣ  „окоченѣвшаго 
Реми  дѳ  Гурмона",  у  котораго,  от»  холода,  рука  стала 
столь  же  пе  поворотлива,  какъ  мысль  и  слогъ.  И  въ 
концѣ  копцовъ  нѣсколько  страницъ  о  Григорьевѣ  напи¬ 
салъ  лишь  самъ  Григорьевъ.  Авторецсизш  всегда  занят¬ 
ны.  Да  и  сдѣлалъ  ото  Григорьевъ  вполнѣ  живо.  Одно 
лишь:  это— не  замѣтки  молодого  художника,  а  что-то 
вродѣ  мемуаровъ  маститаго  мастера,  завѣщаемыхъ  потом¬ 
ству;  въ  нихъ  есть  и  шелестъ  авторскихъ  лавровъ,  и  по¬ 
меть  о  годахъ  молодости,  и  похвальное  слово  учите¬ 
лямъ  Думается,  словно  бы  но  къ  лицу  все  это  начинаю¬ 
щему  Григорьеву.  Впрочемъ,  э>то  его  дѣло.  Какъ  бы  то 
ии  было,— въ  общемъ  „Расою"  можно  считать  вышедшей 
бозъ  нужнаго  текста.  Но  и  совершенно  такъ  же,  ничуть  не 
къ  меньшей  мѣрѣ,  извращена  оправа,-  созданная  для  илѵ 
люстрацій.  Я  говорилъ  выше  о  простой*  о  сдержанности, 
которая  одна  какъ  слѣдуетъ  выдѣлила^вгеверкающую 
кспрессивность  григорьевскаго  карандаша.  Изданіе^  Яс¬ 
наго  поступило  какъ  разъ  паобороть:  рисунки,  превос¬ 
ходно  отпечатанные  у  Голике,  съ  невѣроятной,  какой-то 
..до-военной"  или  „до-револіоціопной"  чистотой  и  четко¬ 
стью  зажаты,  забиты  и  утоплены  въ  разноцвѣтной  и  тя¬ 
желовѣсной  мииіурѣ  обойной  бумаги,  — настоящей  обойной 
бумаги,  съ  колерами  и  завитками,  на  которую  наклеены 
оттиски  григорьевскихъ  рисунковъ;  при  этомъ  тяжесть  и 
пестрота  поставлены,  видимо,  въ  принципъ,  ибо  нѣтъ 
даже  двухъ  сходныхъ  обойныхъ  колбровъ  и  штамповъ— 
каждый  рисунокъ  наклеенъ  па  обойной  бумагѣ  иного 
образца  и  иной  окраски;  можно  подумать,  что  составля¬ 
лась  по  художественная  книга,  а  каталогъ  обойной  лав¬ 
ки,  куда  для  занятности  вложепы  рисунки,  и  гдѣ  центръ 
іяжссти,  естественно,  въ  образцахъ  предлагаемыхъ  по¬ 
купателю  обоевъ,  —  словомгь  затѣя  еще  менѣе  попятная  и 
оправданная,  нежели  разноцвѣтный  текста,  трехъ  авто¬ 
ровъ,— затѣя  поставившая  въ  общемъ,  по  всему  вмѣстѣ 
взятому,  рекордъ  неограниченности  и  расшатанности  оте¬ 
чественной  книги. 

Столько  грѣшниковъ.-  неужели  пѣгъ  хотя  бы  одного 
праведника?  11а  отогь  вопросъ  л  отвѣчу  вопросомъ;  не- 
ужели  каждый  изъ  насъ,  читателей  — критиковъ,  читате- 
юй  историковъ,  утомленныхъ  штудированіемъ  вотъ  всѣхъ 
‘тихъ  книгъ  и  изданіи,  и  еще  болѣе  — обильнымъ  выпи¬ 
сываніемъ  ихъ  промаховъ  и  ошибокъ,— неужели,  говорю 

мы  не  поставили  бы  во  главу  критическаго  сино¬ 
дика  какую-нибудь  книгу  праведпаго  склада,  хорошо  па- 
ппеанную,  хорошо  аранжированную,  хорошо  издапную,— 


г  книгу  отдыха",  въ- лучшемъ  значеніи  слова?  Но  о  томъ- 
то  и  рѣчь,  что  нѣтъ  сейчасъ  среди  выпусковъ  пашихъ 
художественныхъ  издательствъ  такой  вотъ  гармониче¬ 
ской  книги.  Послѣднимъ  праведникомъ  былъ  отличный 
альбомъ  Жана  Лепотра,  много  мѣсяцевъ  назадъ  выпу¬ 
щенный  умпо  и  заботливо  все  тѣмъ  же  Голике.  Л  корот¬ 
кая  вереница  ныпѣшпихъ  книгъ,  пробившихся  въ  щели 
націонализованныхъ  типографій  п  націонализуемыхъ  из¬ 
дательствъ,  вся  вышла  ушибленная  съ  какого-нибудь  бо¬ 
ка,  а  чаще— со  всѣхъ  сторонъ,— являя  признаки,  общей 
растерянности  и  совершеннаго  потрясенія,  гдѣ  авторъ, 
издатель,  цинкографъ  и  наборщикъ  выступают»  равно 
пришибленными  и  ущемленными  какимъ-нибудь  краемъ 
несущейся  стремительно  внизъ  міровой  апокалиптической 
лавины.  Но  можетъ  быть,  при  такихъ  условіяхъ,  наши  на¬ 
поминанья  объ  органической  книгѣ— напрасны,  а  синодикъ 
промаховъ  неумѣстенъ?  И  все,  что  нужно  сейчасъ  —  это 
лишь  умѣть  во  время  закрывать  глаза  и  говорить:  „раа- 
хопз"?  О,  только  не  это!  Растерянность,  бури,  ушибы,  ме- 
ташя— знаемъ,  помнимъ,  видимъ,  и  со  всѣмъ  этимъ  счи¬ 
таемся.  И  все-таки  наша  забота  и  наше  вниманіе  —  о 
другомъ  и  къ  другому:  мы  силимся  не  утратить  компа¬ 
са,— не  утратить  вѣрнаго  направленія  и  знанія  пути.  Какъ 
сочинители  книгъ,  мы  всѣ  изнемогли  и  не  вылѣзаемъ  ны¬ 
нѣ  изъ  ошибокъ,  но  какъ  читатели,  мы  еще  достаточно 
свѣжи  и  чутки,  ибо  еще  точно  помнимъ  о  лучшихъ  вре¬ 
менахъ.  Нечего  этому  удивляться,  такъ  какъ  тутъ  мы 
лишь  пассивно,  какъ  компасъ— отклоненія  и  толчки,  от¬ 
мучаемъ  пробѣлы  и  изъяпы  книги. 

ф 

И  если  нужно  все  же  искупленіе  за  эти  долгіе  упреки 
-книгамъ  и  ихъ  авторамъ,— то  оно  есть,  но  только  оно  въ 
др'урфгьі-діесмотрл  ии  на  что,  мы  все  же  бережно  несемъ 
эту  стопкукудомсествеиныхъ  книгъ  домой,  въ  наши  шка¬ 
фы,  преодолѣвая  сѣрмщости  авторовъ,  бѣшеныя  цѣны 
издательствъ  и  у  па  дочпу  іо'-тах  нику  типографій.  Мы  ста¬ 
вимъ  кхъ  по  полкамъ  почти  сѣ^-цѣжностью,  какъ  не¬ 
обычныя  и  рѣдкія  вещи,  — ибо  зпаемч^ко.  принесли  сч. 
собой  послѣднія  КНИГИ,  П  о  С  Л  Ѣ  д  Н  1  Я  В  ОТ1Н.Ы  я  ху¬ 
до  ж  е  с  т  в  с  н  и  ы  я  к  н  и  г  и, 

Прежняя  книга,— книга  свободная  и  частная,  создЗ' 
мая  свободнымъ  писателемъ,  очеиснутая  свободнымъ  из 
дателемъ  и  ищущая  свободнаго  читателя— снята  нынѣ 
съ  россійскаго  прилавка.  На  смѣну  ей  власть  гонитъ  но¬ 
вую  книгу’— книгу  огосударствленную,  отпечатанную  въ 
огосударствленныхъ  типографіяхъ,  сложенную  въ  огосу¬ 
дарствленныхъ  книжныхъ  складахъ,  почти  принудитель¬ 
но  продиктованную  огосударствленному  автору  программа¬ 
ми  государственныхъ  органовъ  искусства— художествен¬ 
ными  коллегіями,  комиссіями  охраны  старины,  комиссарі¬ 
атскими  отдѣлами  эстетическаго  образованья  и  т.  п.,. 
почти  принудительно  размѣщенную  средь  огосударствлен 
наго  читателя  при  помощи  школъ,  пролеткультовъ,  про- 
фессюналыіыхч.  союзовъ,  партійныхъ  ячеекъ  и  т.  д. 

Хуже  это  или  лучше?  Какъ  знать!  Въ  концѣ  концовч 
наша  оцѣнка  будетъ  больше  всего  зависѣть  отъ  того,  на¬ 
сколько  каждый  изъ  насъ  одержимъ  ностальгіей  прош¬ 
лаго.  И  если  это  не  хуже  и  но  лучше,  то  во  всякомъ 
случаѣ  это— книга  иныхъ  масштабовъ,  иныхъ  формъ  п 
иного  назначенія... 

Москва,  декабрь,  1918  г. 


з^ожстшінля  хроника 


Не  стало  Якова  Ивановича  Смирнова! 
Въ  Москву  эта  горестная  вѣсть  прибыла  со  значитель¬ 
нымъ  опозданіемъ,  и  наши  газеты  ни  единымъ  словомъ 
не  обмолвились  о  трагической  кончинѣ  выдающагося 
русскаго  ученаго,  пользовавшагося  большой  славой  и  за 
предѣлами  своего  отечества. 

Покойный  Смирновъ,  родомъ  сибирякъ,  состоялъ  стар¬ 
шимъ  хранителемъ  средневѣковаго  отдѣленія  Эрмитажа, 
профессоромъ  петербургскихъ  Университета  и  Археологи¬ 
ческаго  Института  и  считался  однимъ  изъ  лучшихъ  въ 
Нвропѣ  знатоковъ  средневѣковой  археологіи  востока,  ко¬ 
торой  и  посвящены  были  главные  его  труды.  Здѣсь  не 
мѣсто  перечислить  эти  послѣдніе,  какъ  и  многочислен¬ 
ныя  болѣе  мелкія  его  изслѣдованія,  въ  теченіе  многихъ 
лѣгь  появлявшіяся  въ  изданіяхъ  русскихъ  археологиче¬ 
скихъ  и  другихъ  ученыхъ  обществъ;  отмѣтимъ  лишь  ве¬ 
ликолѣпный  и  капитальный  атласъ  „Восточное  Серебро14 
1 909  г.,  т.-е.  сборникъ,  воспроизведенный  съ  древней  се¬ 
ребряной  и  золотой  посуды  восточнаго  происхожденія, 
найденной  преимущественно  въ  предѣлахъ  Россіи,  обшир¬ 
нѣйшій,  объяснительный  текстъ  къ  которому  покойный 
Яковъ  Ивановичъ  все  дополнялъ  и  уже  не  успѣлъ  лич¬ 
но  издать.  Тоже  въ  рукописи  осталось  цѣнное  изслѣдо¬ 
ваніе  его  о  знаменитомъ  Ахалгарійскомъ  кладѣ,  въ 
1912  г.,  поступившемъ  въ  Тифлисскій  музей. 

Я.  И.  Смирновъ,  сошедшій  въ  могилу  во  цвѣтѣ  лѣтъ 
и  въ  разгарѣ  научныхъ  работъ,  какъ  до  него  многіе  изъ 
русскихъ  дѣятелей  науки,  искусства  и  литературы,  палъ 
жертвой  несказанно  тяжелыхъ  условій  нашей  текущей 
жизни.  Съ  нимъ  исчезъ  крупный  европейскаго  масштаба 
ученый,  беззавѣтно  преданный  любимому  предмету  сво¬ 
ихъ  изслѣдованій  и  чуждый  всякой  житейской  суеты. 

* 

Какъ  уже  окончательно  выяснилось,  нынѣшній  мо¬ 
сковскій  сезонъ  художественныхъ  выставокъ  развертывает¬ 
ся  на  совсѣмъ  новыхъ  началахъ.  Все  дѣло  выставокъ 
теперь  централизовано  и  сосредоточено  въ  рукахъ  со¬ 
стоящаго  при  Комиссаріатѣ  Народного  Просвѣщенія 
..Всероссійскаго  Центральнаго  Выста¬ 
вочнаго  Вюро“,  въ  составъ  котораго  вошли  пред¬ 
ставители  самого  Комиссаріата  и  профессіональныхъ  ху¬ 
дожественныхъ  союзовъ.  Этимъ  Бюро  реквизировано  боль¬ 
шинство  московскихъ  выставочныхъ  помѣщеній  н  только 
черезъ  Бюро  онѣ  могутъ  быть  предоставлены  отдѣльнымъ 
художественнымъ  группамъ  и  организаціямъ.  Такъ  какъ 
послѣднихъ  въ  Москвѣ  много,  а  помѣщеній,  пригодныхъ 
для  выставокъ  мало,  то  нѣкоторымъ  обществамъ  худож¬ 


никовъ  придется  объединиться  въ  блокъ  и  устраивать 
свои  выставки  совмѣстно  въ  одномъ  помѣщеніи,  конечно, 
сохраняя  при  этомъ  полную  автономію. 

Выставки  всѣ  должны  устраиваться  по  одному  общему 
принципу.  Уничтожаются  всякаго  рода  жюри,  входъ  дол 
женъ  быть  безплатный,  а  вдобавокъ  выставки  поочеред¬ 
но  будутъ  перевозиться  съ  одного  района  Москвы  въ 
другіе  и,  по  возможности,  даже  въ  другіе  города.  Комис¬ 
саріатомъ  ассигнована  довольно  крупная  сумма  для  прі¬ 
обрѣтеній  художественныхъ  произведешй  на  текущихъ 
выставкахъ.  Пока  еще  въ  точности  не  опредѣлилось, 
гдѣ  и  какія  состоятся  выставки;  одной  изъ  первыхъ  бу¬ 
детъ  посмертная  выставка  недавно  скончавшейся  моло¬ 
дой  художницы  О.  В.  Розановой,  представительницы 
крайнихъ  лѣвыхъ  теченій  современной  живописи. 

* 

Въ  Рязани,  подъ  эгидой  мѣстнаго  губернскаго  Ко 
миссаріата  Народнаго  Просвѣщенія,  устраивается  спеці¬ 
альная  выставка  произведеній  Филиппа  Андрее¬ 
вича  Малявина,  на  которой  будетъ  собрано  около 
50  крупныхъ  картинъ  художника  и  множество  его  этю 
довъ  и  рисунковъ.  Во  время  выставки  ея  организаторы 
предполагаютъ  устроить  рядъ  чтеніи  но  искусству,  и  съ 
этой  цѣлью  намѣчено  приглашеніе  нѣсколькихъ  столиц 
ныхъ  лекторовъ.  Послѣ  Рязани  маливинская  выставка 
перекочуетъ  въ  Москву. 

* 

Одинъ  изъ  самыхъ  интересныхъ  и  цѣнныхъ  отдѣловъ 
Цвѣтковской  Галлереи  составляетъ  ея  богатое  собраніе 
рисунковъ  русскихъ  художниковъ,  въ  обычномъ  порядкѣ 
хранящихся  въ  папкахъ  и  недоступныхъ  для  обозрѣнія 
Руководители  Галлереи  въ  настоящее  время  приступили 
къ  постепенному  ознакомленію  широкой  пубдшои  съ  со¬ 
держаніемъ  этихъ  папокъ  въ  первую  очередь  уеггроили 
выставку  подлинныхъ  рисунковъ  Ильи  К  ф.  Рѣпина. 

Въ  рядѣ  витринъ  размѣщено  нѣсколько  десятковъ  ри¬ 
сунковъ  маститаго  художника  изъ  разныхъ  періодовъ  еіх> 
творчества,  характерно  и  довольно  полно  отражающихъ 
очередныя  эволюціи  его  фактуры,  равно  выдающія  черты 
и  слабыя  стороны  его  таланта.  Подробный  каталогъ  съ 
вступительными  статейками  А.  П.  Мюллеръ  и  А.  В.  Ва- 
кушинскаго  пока  на  выставкѣ  имѣется  лишь  въ  одномъ 
экземплярѣ,  отпечатанномъ  на  машинкѣ,  по  есть  намѣ¬ 
реніе  издать  его  даже  съ  иллюстраціями,  что,  конечно, 
очень  желательно.  Будемъ  надѣяться,  что  за  рѣиински- 
ми  рисунками  вскорѣ  послѣдуютъ  выставки  и  другихъ  се¬ 
рій  листовъ  изъ  цвѣтковскаго  собранія. 

Р.  К. 


Къ  рисункамъ,  помѣщ.  въ  этомъ  номерѣ;  эаетавки  на  стр.  1  (.Москва11)  и  3— худ.  Д.  Митрохина.  Концовки  на  стр.  3  и  15  — 
*УЖ.  С.  Чехонина.  Заставка  ы*  Стр.  10— худ.  Н.  Пискарева.  Концовка  на  сар.  13— худ.  И.  Нивинскаго.  Заставки  на  стр.'^б  и  7  и  конц 
и*  стр.  6  — худ  В.  Масютина. 
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